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PROLOGO DELL^ EDITORE 




UESTO libro, che giunge ora 
alla sua ottava edizione legit- 
tima^ ha trovato ammiratori anche tra 
i miei colleghi. Due edizioni contraf- 
fatte si vendono pubblicamente a prezzo 
derisorio, e sono di stampa lurida e 
sbagliati ssime. Altre edizioni inie, come 
quella delle Odi Barbare del Carducci, 
furono contrafiatte col nome della mia 
Ditta in fronte, la mia cifra e persino 



i miei cataloghi. Ringrazio gli ignoti 
colleghi (dico ignoti per riguardo alla 
Questura; ma lo li conosco benissimo) 
i quali vollero dare un tal segno di 
entusiasmo alle mie pubblicazioni. Li 
ringrazio dal piij profondo del cuore, 
e nella piena della mia riconoscenza 
non posso a meno di chiamarli ladri. 
Sono vecchio, ma un certo fondo di 
ingenuità giovanile l' ho sempre con- 
servato; e p>er questo ricorsi alla legge 
ed ai suoi esecutori. Di più, misi sos- 
sopra mezzo il mondo unciale, mi ar- 
rabattai, mi arrabbiai, ma dovetti tìnire 
collo stampare il libro in carta più co- 
mune per darlo a buon mercato e &r 
la concorrenza ai ladri. 
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Bella conclusione davvero! Dicono 
che la proprietà letteraria sia tutelata 
come le altre proprietà, e può darsi. 
Ma, quanto a me, ho trovato più fa- 
cile ottener giustizia contro i ladri delle 
mie galline che contro i ladri delle mie 
edizioni. Spendendo cento lire in un 
avvocato posso ottener subito la con- 
danna di chi mi rubò due lire di stracci; 
ma spendendone anche dugento, non 
posso, non solo far condannare, ma 
nemmeno raggiungere chi mi rubò pa- 
recchie migliaia di lire. 

Ad onor del vero ho trovato tutti 
gli esecutori della legge, dal Procura^ 
tore del Re all' ultimo usciere di Que- 
stura, non solo gentili verso di me, ma 
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pieni di zelo pel loro dovere e pienis- 
simi della miglior volontà di farmi ren- 
dere giustizia e di constatare e far pu- 
nire un reato dei più vigliacchi che si 
possano dare e dei più nocivi all' inte- 

i 

resse, non solo degli editori, ma certa- 
mente anche della coltura generale che 
non potrà svilupparsi e crescere se gli 
autori non saranno un po' più sicuri 
dal latrocinio indigeno e un po' più effi- 
cacemente tutelati nell'esercizio dei loro 
diritti. E mi piace, appunto in questo 
sfogo di editorìa amaritudine, di render 
giustizia alle egregie persone colle quali 
ebbi che fare, e riconoscere ingenua- 
mente che non fu colpa loro se non 
poterono render giustizia a me. Non è 



PROLOGO DELL^ EDITORE. V 

di loro che mi lagno, ma di quel com- 
plesso di istituzioni sbagliate che ren- 
dono illusorio il diritto mio. 

Non è un mese, fui condannato dal 
tribunale di Modena a qualche centi- 
naio di lire di multa per non aver de- 
positato presso quella R. Biblioteca del- 
l' Università i libri che stampo a Mo- 
dena, ma pubblico a Bologna. Dirò a 
scanso d'equivoci ed a giustificazione 
della mia buona fede che, credendo d'es- 
ser tenuto ad eseguire il deposito nel 
luogo della pubblicai^ione che è Bo^ 
logna, e non in quello della esecuj[ione 
che è Modena, depositavo ingenuamente 
i libri a Bologna né mi aspettavo quella 
tegola sul capo. Il tribunale mi disin- 



i 
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gannò ed io che rispetto la Giustizia 
del mio paese, chinai reverente il capo, 
e noii pensai nemmeno ad appellarmi. 
Errai; innocentemente, ma errai, e sta 
bene ch'io paghi l'errore. 

Ma non ho poi tutti i torti lagnan- 
domi che la legge, la quale condanna 
anche la mia buona fede, non mi con- 
ceda poi, o almeno mi conceda solo a 
parole, una reciprocità cresimata con 
tutti i riti legislativi inutilmente. Un 
furto di galline, l'esposizione di uno 
straccio rosso sono reati di azione pub* 
blica, immediatamente e debitamente 
repressi. Invece per un furto come quello 
del quale mi lagno, è necessaria una se- 
quela di atti e di querele che cambiano 
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in* fatto la natura del reato e lo ren- 
dono di azione privata, non solo, ma 
danno agio ai rei di essere avvertiti e 
di sfuggire alP azione della giustizia pu- 
nitiva. Non esagero: dico solo quello 
che è accaduto a me. Dico che ho com^ 
prato, io in persona, alcuni esemplari 
delle mie edizioni contraffatte in alcune 
botteghe che, dopo la lunga serie degli 
atti e delle querele di rito, furono per- 
quisite dair autorità, la quale, come 
è da credere, non trovò nulla, e per poco 
non mi lavò la testa per aver fatto di- 
sturbare a quel modo alcuni pacifici 
librai. 

La colpa non è dunque dell'auto- 
rità che compie il dover suo come la 
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legge prescrive, ma la colpa è delle 
disposizioni della legge e i miei colleghi 
tutti lo sanno. Ci è forza tollerare piut- 
tosto i furti e i latrocini d' ogni ma- 
niera che esporci al danno ed alle beffe 
querelandoci. Eppure non si chiede una 
protezione speciale, non si domanda 
una inquisizione protezionista a favor 
nostro : si chiede solo che la nostra pro- 
prietà sia veramente proprietà e come 
non si rubano impunemente i fazzoletti 
di tasca agli sfaccendati per le vie, cosi 
non si rubino i libri agli editori. Non 
è chieder troppo, e tuttavia se arrivas- 
simo a tanto, ci sembrerebbe di toccar 
iL cielo col dito, e lavoreremmo con 
più gusto, e pagheremmo gli autori con 
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maggior larghezza. Ora siamo certi che, 
se un libro ha fortuna, uscirà contraf- 
fatto e perderemmo tempo e fatica a di- 
fendere la nostra proprietà. Dunque pa- 
ghiamo meno e rispettiamo meno quella 
legge la quale, in compenso degli ob- 
blighi non ci dà che diritti illusori. 

Concludo dunque che: se la legge 
ha troppo da fare coi borsaiuoli e coi 
gallinai per occuparsi efficamente di un 
editore cui sono rubate a man salva 
alcune migliaia di lire; se gli esecutori 
della legge hanno quindi troppo da 
fare per cercare le bandierine rosse e 
le donnine in contravvenzione di pa- 
tente e non possono occuparsi troppo 
dei librai che vendono in piazza la roba 
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rubata ; bisogna che mi difenda da me, 
cercando di togliere il guadagno ai miei 
ladri. Ed è quello che faccio. 

Non mi dolgo quindi né della Giu- 
stizia né della Polizia come tali: e 
meno poi delle egregie persone che in 
questa mia odissea fecero quel che era 
in loro potere per rendermi possibile 
r esercizio dei diritti sanciti inutilmente 
dalla legge. Mi dolgo solo che l' esem- 
pio di una impunità scandalosa, sfregio 
alla Giustizia che venero, ed irrisione 
alla Polizia che rispetto, possa incorag- 
giare altri a così facili furti. 

Ed offro ai miei colleghi onesti, 
vale a dire alla quasi totalità degli edi- 
tori italiani, V esempio delle mie inutili 
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querele, de' miei vani ricorsi, de' miei 
inaai tentativi per la tutela dei diritti 
che le leggi fingono di promettermi, 
perchè si guardino; perchè, non po- 
tendo ottenere giustizia come non ho 
potuto io, cerchino di guarentirsi in 
altro modo che in quello prescritto dal 
legislatore in un momento di ottima 
digestione, quando si scherza volontieri 
e si fanao delle promesse per ridere. 



Nicola Zanichelli. 
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ME che pongo il mio nome sotto 
queste poche righe dMntroduzione, 
come ad uno de^ più intimi amici dell^ autore 
ed a lui congiunto per sangue ; a me che più di 
tutti fui a parte delle sue gioie e de' suoi do- 
lori è toccato il triste incarico di tesserne la 
biografia. Non abuserò certo della pazienza di 
chi legge, tanto prù che le vicende della vita 
del mio povero amico non offrono nulla di cosi 
straordinario da tentare il narratore od il let- 
tore. La sua storia è tutta in quattro parole: 
morì a trentanni. 
Stecchetti. i 



2 AL LETTORE 

Lorenzo Stecchetti mio cugino (le nostre 
madri furono sorelle ) nacque il 4 ottobre 1845 
in Fiumana, piccolo comune del Forlivese, che 
giace in una di quelle fertili valli cui sovrastano i 
primi contraffòrti delPApennino, e precisamente 
nel villino chiamato Casella, Di là miglia non 
ricca ma agiata, nel 1847 gli mancò il padre, 
nel i85o la madre, e mio padre assunse la tutela 
deiror&no. Fu educato prima nel Collegio Mu- 
nicipale di Ravenna, quindi, dopo il iSSg, nel 
Nazionale di Torino. Ne uscì nel i863 e compi 
gli studi in quel Liceo Cavour^ allora del Car^ 
mine, per venire finalmente nel i865 ad intra- 
prendere il corso di Giurisprudenza in questa 
Università di Bologna. La nostra conoscenza 
che non aveva altro legame se non le poche 
e quasi dimenticate memorie dell' ìn&nzia, si 
riannodò qui a Bologna tanto da divenire vera 
ed intima amicizia. Qui vivemmo dal i865 al 
1869 la vita lieta e spensierata delio studente, 
meno nei pochi mesi del i366 nei quali altri 
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doveri ci chiamarono; e qui egli dimenticava 
troppo spesso il Codice per Byron, Heine e De 
Musset che egli chiamava la sua Trinità. 

Dopo la laurea rimase a Bologna. In una 
notte d' inverno del 1870 che non saprei preci- 
sare (era carnevale), nella sua cameretta in via 
Zamboni, egli mi leggeva qualcuno dei canti che 
ora si trovano in questa raccolta, e, poiché io lo 
confortava a pubblicarli, mi rispose scherzando 
che il farlo sarebbe stata mia cura quando egli 
fosse morto. Pur troppo lo scherzo divenne 
profezia. In quello stesso inverno sputò- sangue. 

Lo sapemmo tardi perchè in principio egli 
nascose quasi con pudore la sua malattia, ma 
pur lo sapemmo e noi tutti che lo amavamo 
fummo ben dolorosamente sorpresi. Egli no; e 
quando gliene -parlai la prima volta, sorrise 
amaramente dicendo — tanto a che servivo io ? 
Meglio così! — Era già rassegnato. 

Cosa strana per un tisico, egli non ebbe mai 
illusioni sul proprio stato. Continuò tuttavia il 
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SUO solito metodo di vita ed agli estranei non 
parve mutato né al fisico né al morale. Solo 
diventò meno gaio. Alle volte interrompeva a 
mezzo il riso incominciato e diventava improv- 
visamente serio. Molte cose che prima amava 
con tutto il calore delia sua bella giovanezza, 
gli divennero indifferenti. Anche T anima si am- 
malava. 

Viaggiò. Gli avevano prescritto il clima di 
Napoli, ultimo rimedio che si consiglia ai di- 
sperati per tisi, a fine di prolungar loro V agonia 

• 

E questa agonia per lui fu orribile, straziante. 
Non si potranno mai dire le profonde dispera- 
zioni di un* anima che a poco a poco si sente 
mancar tutto dintorno. Ed egli che non spe^ 
rava, cercava dMllud^rsi, voleva far credere a se 
stesso di sperare ancora. Scriveva ad una donna : 



Mi si spezza la testa. Io son malato 
E la febbre mi brucia entro le vene. 
Sono debole, giallo, dimagrato, 
Ma quapdo penso a te mi sento bene; 
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Ma quando penso a te cessa il dolore 
E la speranza mi ritorna in core. 

Per non soffrir cosi vorrei morire, 
Ma quando penso a te voglio guarire. * 

Ma anche la speranza era fuggita. 

Questa crudele agonia si prolungò per molto 
tempo con una lunga vicenda di miglioramenti 
e di peggioramenti. Pareva che la morte, con- 
dannandolo a questo lento martirio, gli dicesse 
come Vitellio alle sue vittime: voglio che tu 
senta di morire. 

* Taccio, per ragioni troppo facili a capirsi, tutta 

ciò che riguarda ad amori del povero defunto. Del 

resto il lettore ne troverà molte treccie in questo libro. 

I versi qui sopra citati furono scritti sul dorso di un 

biglietto di visita ed inviati da Napoli ad una persona 

che ce li volle gentilmente favorire con altre cose pub- 

blicate in questa raccolta. L' autore diceva di non 

aver tempo di esser poeta e non aveva alcuna stima 

de' propri lavori che gettava qua e là sopra foglietti 

volanti che durammo molta fatica a' riunire. Cost U 

sonetto — For^fi jtna volta ecc. — fu scritto C9I . ]api& 

sulla balaustrata di una villa nei dintorni di Bologna. 

La persona cui era diretto/lo trascrisse, lo conservò 

e ce ne diede copia.. - . :*...; .. ,,>.^r • 
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In una sua breve dimora in Bologna prese 
parte ad una lotta personale che ebbe luogo nei 
fogli pubblici. Assunse in quell'occasione il 
pseudonimo shakspeariano di Mercutio e com- 
battè colla penna audacemente, si che quel pseu- 
donimo non è forse dimenticato in Bologna ed 
abbiamo creduto bene di trovargli posto sul 
frontispizio di questo canzoniere. Ci asteniamo 
però dal riprodurre i versi amari che Fautore 
scrisse in quei giorni: prima perchè di argo- 
mento troppo municipale, poi perchè la persona 
contro la quale erano diretti ha pagato, in ben 
altra guisa, i suoi debiti colla società. 

Finite queste lotte, finì anche l'energia mo- 
mentanea che lo aveva sostenuto, peggiorò e 
dovette cercare aure più miti. Finalmente, sul 
finire del 1875, Io vedemmo improvvisamente 
ricomparire a Bologna, bianco, macilento, curvo 
come un vecchio; gli occhi solo erano vivi. Non 
ascoltò gli amici che lo pregavano di ritornare 
a Napoli od a Pisa, e volle inesorabilmente ri- 
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tornare ai suoi monti, dove l' inverno incrude- 
liva. Io ho sempre pensatb che avesse deciso 
di finirla una volta. 

Il 2 febbraio 1876 mi giunse un telegramma 
che diceva — Vieni a vedermi morire — 
Ren:[0, — 

Il giorno dopo partii e lo trovai in letto alle 
prese colla morte. Il freddo era acuto ed il suo 
triste paesello coperto di neve e velato di nebbia. 

Quando entrai non disse altro che — gra- 
:{ie, — Mi aspettava e mi tese la mano umida 
ed agghiacciata, dove non eran più che le ossa 
e la pelle. 

La notte lo vegliai io, seduto al suo scrittoio, 
frugando tra le sue carte, povere foglie cadute 
da una pianta moribonda prima di portare i 
frutti. Che cuore fu il mio, povero amico, leg- 
gendo i tuoi canti d^ amore vicino al tuo letto 
di morte ! 

Venne il giorno e la morte si avvicinava a 
gran passL II parroco fìiceva uffici per salire ad 
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esercitare il suo ministero. Ne parlai al mori-^ 
bondo: rispose, no. * 

Verso mezzodì la àua voce sfinita e fioca 
era ridotta ad un soffio, tanto che per udire le 
sue rare parole dovevo chinarmi sopra di lui, 
quasi coIP orecchio sulle sue labbra. Fece aprire 
la finestra per vedere il sole, quest^ ultimo de- 
siderio - dei moribondi : ma il sole non c^ era. 

Alle due pomeridiane mi prese per mano. 
A poco a poco le forze lo abbandonarono. In- 
tesi ancora la parola Jine^ poi più nulla. 

E sepolto nel cimitero del suo paese sotto 
al quinto cipresso a sinistra di chi entra. La 
pietra funeraria non porta che i nomi e le date. 
I suoi averi li lasciò tutti alla beneficenza. 



Non ci dissimuliamo che questi versi escono 
alla luce in un'epoca poco propizia. L'indivi- 
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dualismo ha fatto ormai una virtù delP egoismo. 
Per questo nessuno bada a ciò che pensa o soffra 
il suo vicino e la massima ognuno per sé e 
•Dio per tutti è diventata il canone della vita 
sociale. Le gioie ed i dolori del poeta non ci 
riguardano più, non ci commuovono, spesso 
anzi ci fanno ridere scetticamente. Questo pen- 
siero ci ha spesso tormentato nelP attendere alla 
pubblicazione dei canti del nostro povero amico; 
ma tuttavia ci sorrise la speranza che il libro po- 
tesse pure incontrare qualche anima non adug- 
giata dalP egoismo; ci sorrise la speranza che 
un nome a noi caro fosse pure imparato a co- 
noscere da qualcheduno, che il nome deir amico 
nostro non passasse ignoto sulla terra. Ci siamo 
ingannati ? 

Sperando che no, abbandoniamo il libro alle 
tempeste della pubblicità. Potremmo aver er- 
rato credendo questi canti non indegni di es- 
ser conosciuti: ma, se l'affetto che portammo 
all'autore ci fece velo agli occhi, voglia il let- 
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tore perdonarci, e quelP affetto stesso ci valga 
di scusa. Se errore c'è, è tutto nostro, e per 
nostro lo accettiamo. 

^Bologna, 8 febbraio 1877. 

Dott. Olindo Guerrini. 
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I. 



overi versi miei gettati al vento, 
Della mia gioventù memorie liete, 
Rime d'ira^ di gioia e di lamento, 
Povere rime mie, che diverrete? 

Ahi fuggite, fuggite il mondo intento 
A flagellar chi non V amò ; premete 
L' inculto si ma non bugiardo accento. 
Conscie dell'amor mio, rime discrete. 

E se la donna mia ritroverete 
Per cui le angosce della morte io sento. 
Voi che il segreto del mio cor sapete. 

Voi testimoni del perir mio lento, 
Quanto, quanto Tamai voi le direte. 
Poveri versi miei gettati al vento! 



II. 

NATALIZIO 

.... Così nel mondo 
Sua ventura ha ciascun dal dì che nasce» 

Petrarca. 

X riste chi errando in quella notte cieca 
Col terror dell'ignoto alle calcagna 
Per queste selve, udi strider la bieca 
Voce del gufo ed ulular la cagna. 

Tutti i fantasmi che la notte arreca 
Sceser qui tutti, e dalla sua montagna 
Solo il cupo ladron che al giorno impreca 
Non calò quella notte alla campagna. 

Come nembo di furie agitatrici 
De' satanici amplessi al rito immondo 
Sceser le streghe dalle lor pendici. 

Triste colui che io quel terror profondo 
Trasse della sua vita i primi auspici!.. 
Io quella nptte son venuto al mondo. 




ITI. 



E 



ra nna notte come questa e il vento 
Scuoteva urlando la mia porta invano: 
Lunga come un lamento 
Mezzanotte battea lontan lontano, 
Cadea la pioggia a rivi 
Dalle gronde sonore e tu partivi. 



Tu partivi per sempre ed io sul Ietto, 
Col viso in giù, la cóltrice mordea: 
Mi strideva nel petto 
Il singhiozzo del pianto e non piangea. 
Così tu m' hai lasciato 
E il bacio deir addio non me V hai dato. 
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Da quella notte non t'ho più veduta 
E più nulla di te non seppi mai. 
Forse tu sei caduta 
Nel vituperio ed aspettando stai, 
Seduta sulla porta, 
Chi compri il bacio tuo ; forse sei morta. 

Forse, e questo pensier più mi tormenta. 
Non ti ricordi più del tuo passato, 
E godendo contenta 
La casta pace d' un imen beato, 
Baci col labbro pio 
I figli d' un amor che non è il mio. 

Nel tempo anch' io sperai che pur conforta. 
Che spegne pure ogni dolor più greve. 
Ti volli creder morta 
Perchè scordarsi degli estinti è lieve, 
E dissi al cor mio gramo, 
Dissi all'anima mia; dimentichiamo. 

Invan. Da quella notte io porto in core 
Come una piaga che guarir non vuole: 
Chiuso nel mio dolore 
Odio la terra, maledico il sole. 
Maledico la vita. 
Poiché non spero più ; tu sei partita 
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E (>artita per sempre I E pur se sento 
La piova ancor che dalle gronde scroscia 
E a mezza notte il vento 
Sonar come un lontano urlo d'angoscian 
Dal mio guanciale il volto 
Levo e le voci della notte ascolto. 

Cosi mal desto le tue bianche forme. 
Velate come in. sogno, io veggo in mente; 
Tace per poco e dorme 
Il tarlo roditor che lentamente 
La mia vita divora, 
E mi par quasi d'aspettarti ancora. 

Può la mente scordar tutto un passato. 
Ma la mia carne non li scorda mai 
I baci che m' hai dato, 
I misteri d'amor che t'insegnai, 
Le notti mie più 'liete 
E le tue voluttà le più segrete. 

Ahi, ma dal mio sopor tosto destato. 
L'atroce verità riveggo intera 1 
Ignudo e forsennato 
Levo le braccia nella notte nera 
E sulla coltre sola 
Spasimo e il pianto mi s' annoda in gola. 
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Pianger non posso. Maledetto Iddio, 
Se favola non è come T amore, « 
Egli che il pianto mio 
Come una pietra mi saldò nel core, 
Egli che ci ha diviso 
E che il pianto mi nega e il tuo sorriso. 

Oh, se pianger la morte mi dicesse 
Una lagrima sola, e un'ora sola 
De' gaudi tuoi mi desse, 
Ricada sovra me la mia parola 
Se la casa di grida 
Non risonasse già pel suicidai 



,1,. 
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IV. 



Maudit printemps reviendras-tu toujours ? 

BÈRANGBR. 



p. 



rìmavera che tu sia maledetta. 
Che fra i rami dentigli io la vedea 
Allor che sola al suo balcon sedea 
L* inverno a far T amore e la calzetta. 

Baciandoci cogli occhi^ alla vedetta 
Sempre stavamo il di, ne fronda rea 
L' innocente baciar ci contendea . . . 
<jià il difetto del tempo è la gran frettai 

E il mal tornato sole ora discioglie 
L'amica neve e i tigli alla leggiera 
Aura del novo aprii metton le foglie. 

Un fitto vel di fronde, una severa 
Siepe di rami i baci suoi mi toglie . . . 
Che tu sia maledetta o primavera I 




-- V. 

MEDIO EVO. 



E 



ran folte le tenebre 
Ed ogni cosa nel caste! tacea, 
Ma il biondo paggio in carcere. 
Solo col suo dolor, cosi piapl^ea: 



« Ahi, troppo in alto, misero, 
Ho la speranza e 1* amor mio levato I 
Ama! del re la figlia _ 
E vivo in questo ave! m'han sotterrato! 



• Oh, se una sola lacrima 
Io le fossi costato, un sol pensiero. 
Questo sepolcro squallido 
Io non lo muterei con un impero! » 



Quando una bianca Imagine 
Improvvisa comparve in sulla pori» 
p trepidmdo il giovane 
Lt domandò — • Chi 9^ povera morta i • 

• Moria non aon — gli niormor» 
La parvenza geniil — guardami, toccai. 
Non uif Le acolle dormono; 
Son la figlia del re: baciami in bocci. > 



^w 




VI. 



Sifractus illabatur or bis 
Impavidum ferient ruinae. 

HORAT. 



\ 



T 
ieni Nerina I Siediti 



Lieta sui miei ginocchi 
E ti scintilli cupida 
La voluttà negli occhi; 

Vieni ed il collo cingimi 
Con le soavi braccia, 
Io nel tuo sen che palpita 
Nasconderò la faccia* 

Squarci la terra i fumldi 
Visceri suoi profondi, 
Crollino i cieli e riedano 
Infranti al nulla i mondi, 



A-DR non cai i S< il n» 
Ldbbro Bill labbro mb 
Serri, Nerina, impavido 
Slido la marie e Dìo. 



w 




vn. 
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pur mi sento nel cervello anch'io 
Qaalche cosa che vive e che lavora, 
E pur quest'aura che il mio volto sfiora 
L'alito par dell'agitante Iddio! 

Talor, cedendo a' sogni miei, m'avvio 
Per floridi sentier che il mondo ignora; 
Salgono i canti alle mie labbra allora 
E spero e credo nell' ingegno mio. 

Ma quando il dubbio mi risveglia, quando 
Via per la nebbia del mattin tranquille 
Sfuman le larve che seguii sognando, 

Colle man mi fo velo alle pupille 
E mi guardo nel core e mi domando: 
Sono un poeta o sono un imbecille? 
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JDen ritornato, carnoval giocondo: 
Eccomi serio; ecco ripiglio, o mondo, 

La maschera bugiarda. 
Oh, non tradire il mio doler segreto, 
Pallido aspetto mio ! Mostrati lieto. 

Che la folla ti guarda. 



Nelle feste giulive ognun m'addita 
E dice: vedi un cor che non ha vital 

Guarda un uom senza fede I 
Fd io sorrido fra la turba sciocca. 
Ho la morte nel core e il riso in bocca. 

Ma il cor nessun lo vede. 
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Oh, se sapeste ciò che si nasconde 
Sotto al mio lieto riso e che profonde- 

Sanguinanti ferite 
M' han lacerato il core, oh se sapeste 
Tutto il martirio mio, voi torcereste 

Le pupille atterrite 1 

E tu, ribelle cor, perchè al villano' 
I muscoli robusti, il sangue sano 

E l'ignoranza invidi? 
Eccoti danze, fior, chiome fluenti, 
Candidi petti, voluttà cocenti . . . 

Ridi una volta... ridili 




IX. 



V--«OI 



>ine il ricordo vago e mal distìnto 
D'una speranza gioTanil caduta, 
Come il ricordo d' un a£fetto estìnto 
Nel mio vano sognar tu sei venuta, 

E m* hai messo nel sangue un novo istinto 
Che scalda il cor tediato e lo tramuta ; 
Sul mio cammin la speme hai risospinto, 
La tentatrice ch'io credei perduta. 

L'anima mia cosi lascia la stolta 
Piuma dove ingrassò ne* sonni tardi 
E attenta il suono de' tuoi pàssi ascolta. 

Lasciar per te potrebbe i suoi codardi 
Ozi ed amar la vita un' altra volta, 
Ma tu Je passi accanto e non la guardi. 




X. 



N< 



io, non chiamarmi giovane 
Perchè i capelli miei son lunghi e biondi 
E le mie guancie floride 
Di molli carni e di color giocondi. 



Son come il frutto fradicio 
Dentro e che serba il suo color di fùora. 
Donna, ti sembro giovane 
E sono un morto che cammina ancora. 

Chiusa per sempre ho l'anima 
,AlIe dolci lusinghe ed ai conforti. 
Donna, non mi sorridere; 
Donna, non mi tentar; rispetta i morti. 



KI. 



N. 



lel sonno mio credei di rivederla 
Angel di paradiso, 
Coli' ali del color di madreperla 

Sfiorarmi il viso. 



Era bianco vestita e il crin disciolto 

Scendea sino ai ginocclii ; 
Luce d' amor piovea dal suo bel volto, 

Piovea dagli occhi. 

Ahi, ma quando un sorriso errar le vidi 

Sulle labbra frementi, 
Dissi: imago gentil, se mi sorridi, 

O sogno, o mentii 



xir. 



I 



o morirò, che la fatai mia sera 
Volando giunge e il tempo non s'arresta 
E già la tomba spalancata e cera 
A divorar la carne mia s* appresta. 

Quando tutto ritorna a primavera 
Io sol non tornerò. Sulla mia testa, 
Dalla materia mia già tanto altera 
La maggiorana crescerà modesta. 

Là vieni, o donna : il tuo fedel t' invita. 
Là sulla tomba mia cogli commossa 
L' erba che amavi, dal mio cor nudrita. 

Ob, non negarle un bacio, e liete Tossa, 
Come a' tuoi baci già solcano in vita. 
Fremeranno d'amor dentro la fossa. 




XIII. 



/. Soulary. 

V^aando nacque Gesù dal sen fecondo 
Della vergine ebrea, V orrida vesta 
Scosse l'inverno e rinverdì giocondo, 
E Betlemme adorò di Dio la gesta. 

Scese un inno d' amor dal elei profondo. 
Iddio s' uni degli uomini alla festa ; 
Osanna, ognun gridò, redento è il mondo 1 
Ma rasino ed ì\ bue scosser la testa. 

L'asino disse: o spalle mie, saprete 
A suon di verghe se redente siete 
Quando a Gerusalemme il condurrete 1 

Ed il bue: le mie costole sapranno 
Un giorno a Cana se redente V hannp 
Quando in bistecche me le mangeranno! 
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v^uando cadran le foglie e tu verrai 
A cercar la mia croce in camposanto, 
In un cantuccio la ritroverai 
E molti fior le saran nati accanto. 



Cògli allor tu pe'tuoi biondi capelli 
I fiori nati dal mio cor: son quelli 

I canti che pensai ma che non scrissi, 
Le parole d*amor che non ri dissi. 



/ 




XV. 
NOIA 



A, 



.ria ferma e corrotta, acque stagnanti, 

Biscie, zanzare e rane. 
Sabbie senza confin, corvi vaganti, 

Donne brutte e villane, 
Gente ignorante, gialla e discortese; 

Ecco questo paese. 



Sbadigliando languir solo e soletto 
Lunghi e tediosi giorni, 

Dormire e ricader disteso in letto 
Finche il sonno ritorni. 

Sentir la mente e il core in etisia. 
Ecco la vita mia. 
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É la vita che move il tenerume 

Del polipo natante; 
E il vegetar del verro entro al pattarne 

Del brago ributtante ; 
Un medico direbbe: e un caso bello 

D'atrofia di cervello. 



E pur cosi sempre non vissi, e torna 

Il mio pensiero ai lieti. 
Ai cari monti che la vite adorna. 

Ai tranquilli olivetl, 
All'innocente rìso, alla gaiezza 

Della mia fanciullezza. 



Odorati rosai, dov'è rivolta 

Ogni speranza mia, 
Dove il mio core amò la prima volta 

E che l' estrema fia^ 
Questo vi giunga almen lontano addio^ 

Rosai dell'amor miol 
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Ahi, trascinando nella pigra noia 

Questa vita inamena. 
Vie più m'^ darò il rimembrar la gioia 

Spensierata e serena. 
Che non curante delibai nel Hore 

Del mio tempo migliore 1 



O mia Venezia! Allor non conoscea 

Questi tedi mortali 
Quand'io soletto in gondola correa 

La notte i tuoi canali. 
Da' miei sogni cullato e daHa bnina 

Onda della laguna 1 



E mirando nell'acqua il tremolio 

De' pallidi lampiOi]fi> 
E tendendo l'orecchio al mormorio 

Di lontane canzoni, 
Io gustavo l' arcana, ed infinita 

Voluttà della vita. 



i 
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O Napoli ! O Palermo ! O rimembranze 

De* miei cari vent'anni, 
O larve liete della mia speranza 

Di cui piango gl'inganni, 
Deh, perchè tormentar quest'agonia 

Che fortuna m'invia? 



Lasciate consumar stupidamente 

L' ozioso viver mio 
Tanto eh' io possa addormentar la mente 

Nel tedio e nell' oblìo ; 
Cosi riposerò notti tranquille, 

Cosi morrò imbecille. 



S* Maria del Sauce (Maremma Toscana) 
La notte del 4 al S aprile 1870. 




XVI. 



N. 



iella capanna in fondo al mio cortile 
Il luppolo alle canne s* attorciglia : 
Nell'aria fresca c'è un odor gentile, 
Odor di gelsomino e di vainiglìa. 

Un* Ebe qnasi nuda, alta e sottile. 
Sorride e spia colle marmoree ciglia 
De' palombi gli amor sotto al sedile ; 
E il vento del mattin passa e bisbiglia. 

Bisbiglia e narra di lontane aiuole 
Gli amor lontani a un popolo giocondo 
Di gerani fiammanti e di viole. 

Quanto amor, qnanta gioia in questo mondo 
Di pochi passi che si desta al solel 
Oh quanta vita! Ed io son moribondo. 



à 
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XVII. 
EBBRO 



N< 



oi d'Epicuro i sacerdoti siamo,. 
Noi la face d'amor lieta rischi ara , 
Noi 1* opulenta mensa abbiam per ara 
E i cantici di Bacco al ciel leviamo ; 

Frine cbn noi sacerdotessa abbiamo 
Che i misteri del Dio calda c'impara 
E di Pafó alla Dea libera e cara 
I canti, i baci, i sacrifìci diamo. 

Noi non abbiam per rito altro che il riso, 
E non sognamo il travaglioso acquisto 
D' una noia infinita in Paradiso ; 

Ma l' uggia debelliam del secol tristo 
In un femineo sen celando il viso. 
Bevendo in fresco e bestemmiando Cristo. 




XVIII. 



I 



o noo voglio saper quel che ci sia 
Sotto la chioma al bacio mìo donata 
E se nel bianco sen» ragazza mia, 
Ta chiada lui' cor di santa o di dannata. 

Che cosa importa a me se una bugia 
Tra una promesu e T altra t' è scappata?- 
Che cosa importa fac la notomia . 
A quell'ora d*amor che tu m*hai data? 

Non cercherò se dentro al vìn bevuto 
Ci fosse qualche droga forestiera-; 
Il tuo vino era buono e m* è piaciuto. 

Io non voglio saper quanto sii casta. 
Ci amammo veramente un^ora intera» 
Fummo felici quasi un giorno e basta. 
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XIX. 

Goethe. 

V^uesta notte allungai la passeggiata 
Sino al balcon della fanciulla mia 
E vidi un ombra bianca ed agitata 
Accennar di lassù verso la via. 

Uh brivido mi corse sotto ai panni: 
« E un'ora che ci amiamo e già m'inganni! 

«, Perche, perchè questa finzione orrenda? 
« Amor mio, che t'ho fatto . . ? » — Era la tenda. 





XX. 



vallando tu sarai vecchia e leggerai 
Questi poveri versi accanto al fuoco, 
Kivedrai colla mente a poco a poco 

I giorni in che t*amai. 

£ ti cadrà sul petto il viso smorto 
Per la memoria del tuo tempo lieto: 
A me ripenserai nel tuo segreto, 

A me che sarò morto. 



E ti parrà d' udir la voce mia 
Nel vento che di fuor suscita il verno 
E t! parrà d' udir come uno scherno. 

Una bieca ironia. 



44 POSTVMA. 

E la voce dirà: — « Te ne rammenti. 
Te ne rammenti più? Com'eran belli 

.- I tuoi capelli- d '-oro, i tuoi capelli 

Sul bianco sen fluenti I 

Oh, come il tempo tMia mutata! Oh, come 
T'ha impresso in viso i suoi pallidi segni! 
Dove son dunque i tuoi superbi sdegni 

E le tue bionde chiome? 

// ■ 

Sola al tuo focolar siedi, piangendo 
La giovenil tua morta leggiadria; 
Io piango solo nella tomba mia; 

Vieni dunque: t* attendo t' 

Vieni e se in vita mi falli la speme 
Di viver, teco i giorni miei sereni, 
Ci sposeremo nella tomba. Vieni ; 

. Vi. marciremo insieme. ^ 
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DOPO IL BALLO 

TSi 

X^ OD piò lo -ftcfierno di Prometeo suotttr 
Superbo infacda^af Dio-che Io pereoote^ * 
Non più sfregia i codardi iii sulle gote 
Vl verBo che flagella e non perdona : ' . 

Non più, terrÓF di regi, Eséhflo' tuona 
Dalla iibera scena' e il fet^ro scuòte : 
Dormono l' ossU'del tragedo ignote 
Lungi dal verde- pian di Maratona. 

Ma Taide mima a saztar" la>fame> 
Tenta le reni de* moderni ciacchi 
Levando il piede nella danza infame;- 

Ma noi giacciamo nauseati é stracchi ^ 
Senza un affetto in cor, sul reo letame 
Di questa sozza età. Noi siam vigliiàcchi. 



\~jì liamo amati in bccia al sol raggiante. 
Nd giagoo aizorro tra le aplcbe trioodc; 
Quelle qoercie laggiù >le>er le fronde 
Sopra le audacie tue, geatil baccante. 

Le parole più dolci e le fià sante 
Ce le dicemmo lotle, e le gioconde 
Arti di Tolutti ch'altri naacond* 



Ma 1' 



IO tornò, ma in lungo Hi 
ed alle selve atale. 



Ma d*l vento d' ottobre a< 
Cadmi le faglie delle quercia ai suoloi.. 
AM, l'amor tuo dura quanto I' eatale! . 



xxiir. 

I FILOSOFI SALARIATI * 



O. 



T non più tra le rabbie e le conte&e 
Povera e nuda va filosofia, 
Ma fa la ruota a scuola e per la via, 
Tira la paga e noi facciam le spese. 

Se regnano la forca e il crimenlese 
Di San Tomaso fa T apologia, 
Se torna in alto la democrazia 
Inneggia alla repubblica francese. 

Ah, panciuta camorra di ruffiani 
Che della verità strame vi fate. 
Ogni giorno che splende ha il suo domani I 

A rivederci, maschere pagate, 
A rivederci^ illustri mangiapani, 
A rivederci sulle barricate! 

• Vedi Les Philotophes salariès vecchio pamph- 
let del compianto senatore Giuseppe Ferrari, oalla cui 
lettura Questo sonetto fu ispirato. Ciò per tranquilliz- 
zare i filosofi che potessero credersi fenti, e poi perchè 
€ la verità. 

O. G. 



XXIV. 
IN MORTE 

DI UN MOLTO REVERENDO STROZZINO 



Curia Romana non jpetit ovem sitie lana." 
Dantes exaudit; non aantibus ostia claudit. 

Antico distico leonino. 



I 



ntendi tu il lugubre 
Lamento de' bronzi 
Sì dolce agli ipocriti, 
Si -bello pe' gonzi? 
Il tempio rigurgita 
De'ccSIi più torti 
Che lenti borbottano 
La prece de' morti, 
Requiescant in pace, 
Requlescant in pace. 
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Imploran qae' cantici 
[41 pace al banchiere 
Che pria d' esser nobile 
Barò al tavoliere. 
Non dice l'epigrafe 
Le infamie sepolte, 
Ma e noto che in Svizzera 
Scappò sette volte. 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 



Rubando al postribolo, 
Rabando al convento, 
Prestando al suo prossimo 
Al cento per cento, 
Sul ricco e sul povero 
Stendendo la mano 
In barba al decalogo 
Mori da cristiano. 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace.- 
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Ed ora, chinandosi 
In amile aspetto, 
I preti gorgogliano. 
Battendosi il petto: 
■ Gesù, ricevetelo 
« Nel coro de* santi; 

• Gli eredi ci pagano 

• A pronti contanti 1 

• Rcquietcant in pace, 
« Requiescanl in pace. 



• Pagare I All' intendere 
« Qaest* aurea parola 
« 11 core ci palpita 
« Di sotto alla stola! . 
« A noi, ricchi e poveri, 

• La borsa recate; 

« Sta scrìtto ne' Canoni 

• Pagate, pagate/ 

« Requièscant in pace, 
« Requièscant in pace» 
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■ Di preci e di lagrime 
« II ciel non si appaga, 
■ Ma il Sommo Pontefice 

• Assolve chi paga. 

• E ver che gli apostoli 

• Sprezzavano V oro ; 

• E ver; ma tenevano 

• La serva costoro? 

• Requietcant in pace, 

• Requtescant in pace. 



• De* cieli alla gloria 

• Volete il diritto? 

• Pagate, cattolici, 

• Pagate T affitto! 

< E forza che l'anime 

• Passando Acheronte 

• Ammansin coli' obolo 
« Chi fu da Caronte. 

• Requtescant in pace, 

• Requtescant in pace. 
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a Venite ! la celebre, 

• La santa Bottega 

■ A prezzi di fabbrica 

• Vi scioglie^ vi lega, 

• Fa spaccio di meriti, 

• Cancella peccati... 
« Venite I I solvibili 

• Saranno beati I 

• Requiescant in pace, 

• Requiescant in pace» »" 




i 
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V^uando scest di botte al Vaticano 

Lo Svizzero di guardia raffreddato 

Sternotiva in un modo cosi strano 

Che dissi — piove! — e mi tirai da un lato. 

Egli intese e mu^gi — Ì4ein herr taiiano, 
Da che paese star ti capitato ? — 
Io pronto replicai: Son di Milano; 
E lei, di gra\ia, in che cantone è nato /* 

Lo Svizzero levò le man pelose, 
M'afferrò, mi sbattè contro al portone. 
Ed arrotando i denti, mi rispose: 

"^h P^l^^*^^} *'<"* "^'^ <" «1 cantone, 
Ma mia città star crande e star cra\iose; 
Ssò Ffrascatano, ssò, prute pufone! 



XXVI. 
LAZZARO 



I 



/. Soulary, 



sozzi lini del sepolcro scossi. 
Ancor mal desto Lazzaro piangea, 
E il cupo Rabbi dai capelli rossi 
Dell' osanna volgar si compiacea. 

~ In che peccai che si punito la fossi ? 
Il risorto discepolo dicea: 
in che dunque peccai che tu m* addosà 
Tutte le colpe della gente ebrea? 

Mi dovevi salvar quand'io moria. 
Ed al sepolcro la mia carne hai tolta 
Or che nel suo dormir più non soffrì»; 

E tu, Rabbi che amai, perchè la stolta 
Turba in te riconosca il suo Messia, 
Mi condanni a morire un* altra volta! '- 
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elitaria della sera umida e molle 
Era l'acuto odor de' campi arati 
E noi salimmo insiem su questo colle 
Mentre il grillo stridea laggiù nei prati. 



L'occhio tuo di colomba era levato. 
Quasi muta preghiera, al cvà sieUato; 

Ed io che intesi qiiel che non dicevi 
M'innamorai di te perchè tacevi. 



f 



^À-^ 



Stecchetti. 
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XXVIII. 

F. Coppée. 



'omani ella verrà! — Domani è certo 
Che il tempo mi parrà lungo, mortale. 
Quando commenterò sali' uscio aperto 
Ogni passo che suoni in sulle scale. 

Verrà I Verrà 1 Ma perchè dunque incerto 
Palpito e tremo come un collegiale? 
Ah, purché tutto non sia già scoperto ! 
Purché la mamma non sospetti il male! 

Dentro una voce susorrarmi sento: 
Verrà... doman verrà! Chi più l'aspetta 
Lo ritrova più dolce il gran momento! 

Come calda sarà la prima stretta 
Della sua man tremante e Io spavento 
De' primi baci dietro alla veletta 1 * 

* Veramente sull' ultima parola di questo sonetto 
neir originale è una cancellatura: ma nessuna parola 
fu sostituita. Sappiamo bene che veletta nel senso di 
piccolo velo e specialmente di quello che portano le 
donne sul cappellino, non è voce ortodossa anzi gal- 
licismo atroce, ma non oseremmo metter le mani in 
roba d'altri. Chi in queste cose soffre il solletico, 
chiuda gli occhi e imagini una filza di puntini. 

O. G. 
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igre virtà che vi scanioltzzate 
Se una donnina mostra un pò* le spalle^ 
Verginità feroci e stagionate 
Dai denti langhi e dalle labbra gialle. 

Chiudete la finestra e non guardate 
In questa nostra lacrimarum valle. 
Tórnan col maggio alle nequizie usate 
I fior, gl'innamorati e le forfoUe. 

Chiudete gli occhi 1 Tornano ai capelli 
Delle uncinile i fior; tornano al prato 
Fino V agne di Cristo a far gli agnelli. 

Chiudete il Ubro mio scomunicato 
Che vi potrebbe dir come son belli 
Maggio, le peccatrici ed il peccato. 



XXX. 



éa. guardi •<- mi diceva il sagrestano — > 
La guardi un poco qui questa pianeta 
Con questi sbuffi di velluto in seta. 
Se son cose da semplice piovano I 

Ma che le pare? Un parroco, un cristiano 
Lisciarsi a mattutino ed a compieta 
Colla delicatezza d' un poeta. 
Quando il papa è prigione in Vaticano 1 

Un anno fa ci venne un monsignore. 
Un personaggio illustre, un letterato 
Che scrive appunto ntWjOsservatore : 

Quello sapeva andar come va andato! 
Era tutt' unto, povero signore, 
E intabaccato, veda, intabaccatoli... 



^^^'^^^^^. 



xxxt. 



e 



conosco un vagabondo 
De' più staordinari 
Che sciupa i suoi denari 
Senza un costrutto al mondo. 

Disutilaccio e tondo 
Viaggiando senza affari. 
Ozia in tutti i più vari 
Siti del mappamondo. 

Certe lingue di fuoco 
Che nel mese passato 
Lo chiama van dappoco, 

Ora rhan battezzato..» 
Indovinate un poco ? 
Francobollo di Statoti 
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s 



'ozzo di fango come un animale 
Poco vestito come un Africano, 
Incontrai di Ripetta in sulle scale 
Il padre Tebro con un piego in mano. 

E gli gridai: — Ma che pazzia t'assale 
Cosi col frMco, gran fìume romano, 
D' andare a zonzo per la capitale 
Con questi calzoncini di pantano? — 

Nella sua bianca barba d' eremita 
In tono d' ironia ghignò il vecchione, 
E mi rispose: — O che? non l'ha capita? 

Col biglietto che vuol l' educazione 
Porto r augurio d' una lunga vita 
A quei signori della Commissione. — 

/ gennaio 1874, 
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enelope sei tu che il ciglio china 
Ma che non china il viso intemerato. 
Che la calunnia, i proci ed il peccato 
Sfida colla virtù quasi divina. 

Te delle amiche tue fin la caina 
Lingua e l'invido dente han rispettato. 
Tu non sembri di carne. Iddio t'ha dato 
La sacra maestà d' una regina. 

La veste meno che il pudor ti vela 
Quando superba nelle danze vai 
Ed un tuo sguardo il desiderio gela. 

Penelope sei tu che tesser sai 
A mezzo giorno la tua bianca tela, 
E meco a mezzanotte la disfai. 



XXXIV. 

V^uesta notte in battello, in alto mare. 
Del mondo ci eravam dimenticati: 
Ci dicevamo le parole care 
Che san soltanto dir gV innamorati. 

E senti vam la voluttà cullare 
I lieti sogni, i sogni nostri usati, 
Ed alle labbra su dal cor montare 
Quei discorsi d'amor che son peccati. 

Quand'ella tacque da un pensier colpita 
E dall'omero mio la testa bionda 
Improvvisa levò come atterrita, 

E colla faccia stranamente fissa 
Nella notturna tenebra profonda. 
Taci — mi susurrò — laggiù c'è Lissal 



Rimini, Luglio rSSg, 



Cf^Xtó 
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'nando nelP ombra de' tuoi negri occhioni 
Improvvise balenano e procaci 
Le cupidigie che arrossendo taci 
E m] tenti e mi sgridi e mi perdoni; 

Quando, fingendo di negar, mi sproni 
Co' tuoi sorrisi alle carezze audaci 
Ed alle mie lascivie ed a' miei baci 
L* umida bocca e V anima abbandoni ; 

Quando a ginocchi delirar mi vedi» 
E il silenzio ci avvolge e il di s' Invola 
E ncn'contendi più ma sol concedi; 

Oby se d' amore eterno una parola 
M'esce dal labbro allor, credila, credi, 
Poiché cosi s' ama una volta sola. 

STECCHnri. 
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A VENEZIA 
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ei pur beHa, Venezia, !n mezzo all'onde 
Specchio tranquillo ai monumenti alteri 1 
Sei pur bella, canzon de* gondolieri. 
Cui dal Lido muggendo il mar risponde! 

Amo, Venezia, le tue vie gioconde, 
Già testimoni de' domati imperi, 
Amo i palagi tuoi superbi e neri 
E le tue donne dalle treccie bionde. 

V'amo, templi ove splende ogni tesoro 
E d' arti e di memorie, ove Tiziano 
Pingea fanciulle dai capelli d'oro. 

V amo, trofei rapiti al mussulmano 
Di Candia e di Morea : v' amo, v' adoro 
Sogliole fritte e vin di Conegliano. 



XXXVII. 



Kennst du das Land.,,? 
Goethe. 



G 



conosci tu il paese 
Dove non 8*è mortali, 
Dove alla fin del mese 
Non scadon le cambiali? 



Queir Eden ben pasciuto 
Pieno di facce grasse 
Che non han mai veduto 
L'agente delle tasse? 



Conosci tu il paese 
Che non conosce i preti, 
Le bettole, le chiese, 
Le ciarle dei poeti? 
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Dove non c*è soldati, 
Dove non e* è catene, 
Dove gl'innamorati 
Si vogjion sempre bene? 

Ivi nessuno ha detto 
Che donna dice danno, 
Perchè lassù l'affetto 
Esse scontar non sanno. 

Oh, chi trovar sapesse 
Un'anima cortese 
Qualunque, che potes^ 
Mandarti a quel paese 1 





XXXVIII. 



MEMORIE BOLOGNESI- 



A Giovanni Vigna Dal Ferro, 



Vi 



igna, nel mio cortil nereggia an fico, 
L'albero sarto del gran padre Adamo; 
Io pranzo all'ombra de' suoi rami e dico ^ 
— Vecchia Bologna, t' amo 1 



* Questa poesia diretta a G. Vigna dal Ferro, ora 
ncìi* America del Nord, dove fu segretario della Com- 
mis&iope Italiana per l'Esposizione di Filadelfia, è la 
sola di argomento esclusivamente bolognese che ci per- 
mettiamo di inserire in questa raccolta. Ai non boìo- 
giiesi che non conoscono il Nettuno del Giambologna 
che il popolino chiama ii gi frante ed ignorano le ombre 
della Villa Reale di S. Michele in Bosco, non sarà 
mutile il dire che Sant' Isaia e Via Toschi sono due 
strade bolognesi : che il Caffé delle Sciente possedeva 
ina fioraia arrivata alla celebrità per aver rappresen- 
^to la moglie di nn Locumone Etrusco in una ma* 
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T' amo, del senno antico antica madre 
E un tesoro d'affetti in cor rinchiudo 
Per le tue donne dalle occhiate ladre, 
Pel tuo gigante nudo. 

O San Michele, anch' io ci son passato 
Per le tue strade solitarie e belle 
E mi scorgeva un luccicar velato 

Di lucciole e di stelle 

Neil* ora queta in cui V odor de' prati 
Umido sai da' tuoi valloni foschi, 
Nell'ora in cui le serve ed i soldati 

Spariscon ne' tuoi boschi. 



scherata; che in piazza delia Pace nei venerdì sera 
d' estate la banda musicale cittadina rallegrava il nume> 
roso pubblico co' suoi concerti. In quell'epoca fana- 
tizzavano i brani dell' opera i Goti del Gobatti, cosi 
ingegnosamente difesi dall'illustre critico Enrico Pan- 
zacchi. Quanto al biondo Ottone è un buon birraio 
vijrtemberghese, biondo così cosi, poiché l'emistichio 
è rubato al Carducci, e che vende la birra di Vienna 
appunto in Piazza della Pace. — Le spiegazioni sono 
lunghe, ma volendo inserire la poesia, già stampata nel 
giornale bolognese la Patria, allora diretto dal Vigna 
Dal Ferro, erano troppo necessarie. 

O. G. 
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Sul tuo monte tessei romanzi anch'io 
Profumati di cinnamo e di mirra 
E il salario pagai dell'amor mio 

Con un bicchier di birra« 

Fu all'ombra de' tuoi viali, o San Michele, 
Ch' io la trovai, la donna del mio core. 
La giovinetta che mi fu fedele 

Quasi ventiquattr' ore I 

Coi gomiti sul ponte ella volgea, 
Come una santa, al ciel le luci belle 
Ed io, poiché l'amor già mi tenea. 

Chiesi — guarda le stelle? — 

Ella, chinando gli occhi di colomba. 
Gli occhioni di colomba innamorata, 
Rispose — no; sto qui a sentir la tromba 
Suonar la ritirata. — 

Era bionda e pareva un' angioletta, 
Una cosa di ciel che non ha nome 
E come un casto odor di mammoletta 
Uicia dalla sue chiome. 
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Io le dissi — fancialla. Iddio ci sente: 
La gran parola in faccia a lui diciamo! 
Di\ giovinetta bionda ed innocente, 

Disvuoi tu amarmi? lo t*amo. — 

Ella rispose » come sei gentile 1 
Stiamo in Sant'Isaia, numero tale, 
La pofticina iq fondo del cortile, 
Su due rami di scale — 



Basta cosi — Non posso più badarvi, 
Care memorie del mio tempo antico: 
Ci leggono le mamme e per velarvi 
Dovrei sfogliare il fico. 



* 



E tacerei — ma tu, Vigna mi scrivi: 

~ Mercutio, a che ti duoli? 

Lascia strillare noi, bruciati vivi 

Da questi atroci soli: 
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Noi che cuociamo, noi, dobbiam strillare, 

Diventati frittura. 

Tu vivi al fresco, in faccia al cielo, al mare. 

Air immensa natura I — 



Tu dici ben, Giovanni mio, fedele 

E poliglotto amico : 

Veggo nel glauco mar le bianche vele 

Pranzando sotto al fico. 



M'allegran gli occhi la marina azzurra 

E le campagne opime; 
Freddo un ruscel nel bosco mio susurra; 



La natura è sublime 1 

% 



Ma questa carne di somaro infame 

La pago per vitella. 
Questo carton lo pago per salame... 

Oh, cara mortadella! 
Stecchetti. io 
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D* acqua e di poesia gonfio il ruscello 
Fugge laggiù nei boschi, 

Ma il rigagnolo mio com* è più bello 

Che passa per via Toschi 



E come cambierei questa ficaia, 

Questa vista divina, 

Col Caffè delle Sciente e la fiorala 
Degli Etruschi regina! 



Canta sul fico mio la capinera, 

Ma se non ti dispiace 

Io preferisco un bel venerdì sera 

In piazza della Pace, 



Quando Antonclli col cheppì alla sgherra 
E lo spadon sui tacchi 

Cava gli applausi e i bis di sotto terra 

Coi Goti del . . . Panzacchi. 



O bel venerdì sera! Il biondo Ottorie 

Versa birra gelata, 

Gli zerbioottL vanno in processione 

Dietro la fidanzata ; 



E le ragazze van dove e* è eìiiaro 

Per mostrare il vestito 

E pescar colle occhiate il pesce raro 
Che chiamano marito! 



Questa, è la poesia, la vita, il moto 

Che la mia mente sogna... 

« 

E pieno il mio bicchier — senti ? — Lo vuoto 
Per te, vecchia Bolognal 

Per te, Bologna mia 1 Canti chi vuole 
La natura, le pecore, i pastori. 
Questo feroce sole 
.. E questo bosco pien di raffreddori» .. 
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Venga l'Arcadia a strimpellar canzoni 
Air infinito mare, al ciel turchino, 

Ai naufraghi mosconi 
Cascati ad annegar dentro al mio vino: 



Io nato ai gaudi del consorzio umano, 
Alle battaglie dell' intelligenza, 

Del robusto villano 
Non invidio le spalle e V innocenza : 



Ma invidio voi che per le arroventate 
Vie cittadine a lavorar movete, 

Voi che m'invidiate, 
Voi che siete felici e noi credete 1 



Non gridate cogli Arcadi e coi preti: 
— Lungi dalle città, lungi dal vizio •*- 

Son ciarle di poeti: 
L' innocenza de' campi è un pregiudizio. 
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Ecco una donna là, sull' erba verde, 

Laggiù, lungo la via che al bosco adduce, 

E il suo profil si perde 
Sfornato neir 822 arre e nella luce. 



Chi sarà? dove va? La chioma bionda 
Saettata dal sol di qui si vede: 

Ella guata suH* onda, 
Goata pei campi, origlia e poi procede. 



È la più bella bimba del villaggio. 
La più cara di tutte e la conosco: 

Perchè questo viaggio? 
Che diavoi cercherà laggiù nel bosco? 



Che si tratti d' amor? No certamente: 
Troppo il pudor sul volto suo si vede: 

Ella è troppo innocente... 
No, no, mi sbaglio !.. Oh Dio, che mai succede? 



ÌKt un iiDtno dal bosco..» è nn Dom davvt 

lo che nel fuoco avrei messo la mano I 

Madonna, come h : 

Ahi... corpo d'un* bombai.. È 11 »ppe 



a eoa — Non è piii al 



T'amo, ed aSreLto il di del mio rtloma, 
T'amo, t'adoro, l'idolalro e dica: 

S' io li scordasi u 
Ch'io dondoli appiccato a questo licol 

Falconara 1874- 
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IRA 
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fiecol e il balen d' un ironia feroce 
Non ti vedea sul viso 
E ti chiedevo colle mani in croce 
La pietà d* un sorriso 

Cùmt un bambino a te davanti gli occhi 
Trepidando chinai, 

Come un can flagellato ai tuoi ginocchi, 
Vile, mi trascinai; 

China 1* altera fronte, io t' ho baciato 
Il lembo delle vesti, 

Ho sofferto l' inferno, ho bestemmiato, 
Ho pianto ... e tu ridesti I 
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Mi levo adesso dal codardo oblio. 

Le mie catene spezzo, 

Mi vergogno di me, dell* amor mio; 
Mi levo e ti disprezzo. 

Or di', se il vuoi, che per te sola ho pianto 
Vinto, curvato, umile; 

l0| te straziando neU* audace canto. 
Dirò quanto sei vile. 



rr"^ 




XL. 
ÌL CANTO DELL' ODIO 

v^uando tu dormirai dimenticata 
Sotto la terra grassa 

£ la croce di Dio sarà piantata 

Ritta sulla tua cassa, 

Quando ti coleran marcie le gote 

Entro i denti malfermi 

E nelle occhiaie tue fetenti e vuote 
Brulicheranno i vermi, 



Per te quel sonno che per altri è pace 
Sarà strazio novello 

E un rimorso verrà freddo, tenace, 
A morderti il cervello. 
Stecchetti. 
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Un rimorso acutissimo ed atroce 
Verrà nella tua fossa 

A dispetto di Dio, delia sua croce, 
A rosicchiarti l'ossa. 



Io sarò quel rimorso. Io, te cercando 
Entro la notte cupa, 

Lamia che fugge il di, verrò latrando 
Come latra una lupa: 



Io con quest' ugne scaverò la terra 
Per te fatta letame 

E il turpe legno schioderò che serra 
La tua carogna infame. 



Oh, come nel tuo core ancor vermiglio 
Sazierò Podio antico, 

Oh, con che gioia affonderò V artiglio . 
Nel tifo ventre impudico 1 



Sul tuo putrido petto accoccolato 
Io poserò in eterno. 

Spettro della vendetta e del peccato, 
Spavento dell'inferno: 
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Ed ali* orecchio tuo che fu si bello 
Susurrerò implacato 
Detti che brucieranno il tuo cervello 

* Come uà ferro infocato. 



Quando tu mi dirai: Perchè mi mordi 
E di velen m'imbevi? 

lo ti risponderò: Non ti ricordi 

Che bei capelli avevi? 

Non ti ricordi dei capelli biondi 

Che ti coprian le spalle 

E degli occhi nerissimi; profondi, 

Pieni di fiamme gialle? 



E delle audacie del tuo busto e della 
Opulenza dell'anca? 

Non ti ricordi più com'eri bella. 

Provocatrice e bianca? 



Ma non sei dunque tu che nudo il petto 
Àgli occhi altrui porgesti 

E, spumante Licisca, entro al tuo letto 
Passar la via facesti? 



i 
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Ma non sei tu che agli ebbri ed ai soldati 
Spalancasti le braccia. 

Che discendesti a baci innominati 

E a me ridesti in faccia? 



Ed io t'amavo ed io ti son cadoto 

Pregando innanzi e, vedi» 

Quando tu mi guardavi avrei voluto 

Morir sotto a' tuoi piedi. 



Perchè negarmi - a me che pur t' amavo — 
Uno sguardo gentile, 

Quando per te mi sarei fatto echiavo, 

Mi sarei fatto vile? 



Perchè m* hai detto no quando carponi 
Misericordia chiesi 

E aulla strada intanto i tuoi lenoni 

Aspetta van gl'Inglesi? 

Ha! riso? Senti! Dal sepolcro cavo 

Questa tua rea carogna, 

I^Rda la carne tua che tanto amavo 

L'inchiodo sulla gogna 



J 
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E son la gogna i versi ov* io lì danno 
Al vituperio eterno, 

A pene che rimpianger ti faranno 

Le pene dell* inferno. 

Qui rimorir ti faccio, o maledetta, 

Piano, a colpi di spillo, 

E la vergogna tua, la mia vendetta 

Tra gli occhi ti sigillo. 
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SCRITTO SOPRA UN SASSO 



V< 



oi che salite questo verde monte 
E il silenzio cercate 
Dov'è più folto il bosco e chiaro il fonte^ 

Anime innamorate. 



Pietà di mei Sul margin della vìa 

Seggo soletto e gramo; 

Ahi grave, amanti, è la sventura miai 

Pietà di me 1 Non amo. 
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NOZZE 



N. 



lo, non chinar pensosa 
Gli occhi e la fronte onesta; 
Ecco la stanza ascosa, 
L'ara d'amor è questa. 

Qui la ghirlanda posa, 
Scingi la bianca vesta 
E sol guancia! di sposa 
Hiega, gentil, la testa. 

Apri all' amor le braccia 
E gli spaventi insani 
Del tuo pudor discaccia; 

No, colle bianche mani 
Non ti velar la faccia . . . 
Arrossirai domani. 
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V, Hugo, 



S 



io fossi ricco, d'oro e di gioielli 
Ti vorrei ricoprir da capo a piede: 
Se fossi Papa, per quest' occhi belli 
In Vatican rinnegherei la fede: 



S* io fossi Imperator del mondo intero. 
Sol per un bacio tuo darei V impero ; 

S' io fossi Dio, con me ti' condurre! 
Ed in ginocchio in ciel t'adorerei. 




Stecchettl 
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uando al fuggir della stagion nevosa 
11 verde aprii saluterai risorto. 
Nel tuo giovane cor più rigogliosa 
Palpiterà la vita. Io sarò morto. 

A.mor trascorrerà di cosa in cosa 
Fino ai fior delia tomba ov' ei m* ha scorto : 
Dal cor mi crescerà per lui la rosa 
Come vivendo il verso mio v'è sorto. 

I canti del mio cor li hai colti, è vero, 
Ma i fiori, ahimè, non li raccoglierai! 
Chi li raccoglie i fiori in cimitero? 

Tu di novelli amor lieta, darai 
Domani ad altri il basio ed il pensiero, 
E più di me non ti ricorderai. 
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la rosa dicea: baciami, o sole, 
De' tuoi più caldi e più fecondi baci, 
Suscita ne M mio sea vie più vivaci 
Le fragranze di maggio: io soa tua prole. 

Fammi la più gentil di queste aiuole 
Che non de le farfalle a le fallaci 
Carezze od a 'I desio de l' api edaci 
Primavera mi crebbe: amor mf vuole. 

D* una dolce fanciulla io son disio, 
Al di de le sue nozze io son serbata, 
E ne la notte estrema al viver mio 

Da la sua fronte verginal staccata 
Su M talamo gentil, vittima anch* io. 
Con r innocenza sua morrò beata. 




XLVI, 
IL GUADO 

IDILLIO 

ìame che scendi giù dal Bolognese, 
Fiume dair acqua cristallina e cheta 
O caro fiumicel del mio paese 
Tu sol m'hai fatto diventar poeta: 
Tra i floridi giuncheti e la cortese 
Delle tue fresche rive ombra secreta, 
Tra la verdura tua serrata e folta 
Ho conosciuto amor la prima volta. 



Sovra la sabbia d'or della tua sponda 
Con un fruscio gentil V acqua fuggiva, 
E là dov'è più chiara e men profonda 
Noi dovevam passar sull'altra riva. 
Ella cantava e la canzon gioconda 
Laggiù, laggiù tra i salici moriva: 
Ella era bionda,, bella ed io l'amavo; 
Glielo volevo dire, e non l'osavo. 
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Stretti, serrati insfem come due sposi 
Delle prime carezze ali* indomani, 
Soli camminavam per misteriosi 
Silenzi, air ombra delle quercie immani : 
E dalle vesti sue, dagli odorosi 
Capegli, uscieno quei profumi arcani, 
Quei profumi di carne e di salute 
Che vanno al cor per vie non conosciute. 

Ài margini del guado alfìn venuti 
Un- pensiero ci colse all' improvviso 
E cosi ci fermammo irresoluti, 
Cosi tra la vergogna e tra il sorriso. 
Eravamo soletti e non veduti 
Ed arrossendo ci guardammo in viso: 
Con un fruscio gentil l' acqua fuggiva 
E dovcvam passar suir altra riva. 

Pur mi feci coraggio e dissi: vieni, 
Vieni, ti porterò tra le mie braccia: 
Ella disse di sì, rise e i sereni 
Occhi mi fisse arditamente in faccia. 
Io mi sentii fuggir su per le reni 
La voluttà come una lama diaccia; 
La lingua ribellossi alla parola 
E il cor parca che mi saltasse in gola. 
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Chinato sovra l'erba io mi scaizsi; 
Ella avea gli occhi bassi e pur guardava; 
La presi in braccio e dentro all'acqua entrai... 

10 me la presi in braccio, io che V amava 1 
Cosi la prima volta mi serrai 

Forte contro al suo sen, che palpitava 
Come una colombella spaurita 
Palpita nella man che l' ha ghermita. 

O bei piedini cosi ben calzati, 
Per non guardarla in viso io vi guardava, 
Per non veder quegli occhi spaventati 
Dove il sorriso col timor lottava 1 
Sotto a* miei diti strettì ed agitati 
Cedea la carne e il busto scricchiolava 
E l'alito gentil del suo sorriso 
Caldo'e procace mi saliva al viso: 

E si serrava al petto mio, mettendo 
Ad ogni passo un riso di spavento, 
Ed una ciocca di capegli, uscendo 
Di mezzo all' altre, m' irritava il mento. 
Le vidi in viso balenar fuggendo 

11 riflesso dell'acqua, e in quel momento 
Divenni forte e non v' ho più guardati 
O bei piedini cosi ben calzati I 
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Ebbi il coraggio di guardarla in faccia 
Di guardarla negli occhi, e non tremai ; 
La sua carne fremea tra le mìe braccia, 
Eravam sulla riva e mi fermai^ 
E la mal chiusa veste apria la traccia 
Di candidi misteri e li guardai. 
Finche mi vinse amor . . . Caddi a ginocchi. 
La baciai sulla bocca e chiusi gli occhi. 

Che cosa avvenne poi? Vide ed intese 
L'acqua del fiume cristallina e cheta, 
E tu fiume lo sai del mio paese, 
Tu che m'hai fatto diventar poeta; 
Lo sanno i tuoi giuncheti e la cortese 
Delle tue fresche rive <imbra secreta, 
E la verdura tua serrata e folta 
DQve conobbi amor la prima volta. 





XLVU. 



SPES, ULTIMA DEA 



H 



.0 detto al core, al mio poTero core : 
— Perchè questo langoor, qoesto sconforto} - 
Ed egli m'ha risposto — E morto amore I — 



Ho detto al core, al mio povero core: 
— Perchè danque sperar se amore è morto? - 
E m' ha risposto — Chi non sper^, muore. — 



w 



Stscchetti. 
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V^uando schizzali le sorcbe innamorate 
Dalle tue fogne, o Roma, ed alla smorta 
Luce de' tuoi fanali, in sulla porta 
Pi pan le cortigiane InTerniciate, 

E giù per le straduccie addormentate 
Urlano gli ubriachi e nella morta 
Nebbia che il sacro fiume al Ghetto porta 
Fermentan le immondizie accumulate; 

Memorie di grandezza e di spavento, 
Moli di gloria e di vergogna piene, 
Io vi passo vicino e non vi sento. 

Altro amor che di voi m' arde le vene 1 
Collatino non c'è, Bruto è contento 
E Lucrezia m'aspetta e mi vuol bene. 



% ' 



c^'v?^ 
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A CAROLINA 



Al 



Mf TÌIel vilel II tao sereno rno, 
L'onesto detto, il verecondo viso, 

Furon dunque menzogna I 
Né t' acciecò la disperata fame. 
Né d* nn amante la lusinga infame 

Ti spinse alla vergogna 



Quando la prima volta al bacio osceno 
Nudo porgesti il giovanil tuo seno 

E la guancia rosata, 
Quando la veste verginal scingesti 
Sulle coltri del ricco e ti facesti 

Cortigiana sfacciata I 



, ' j ^ " 
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Ma nel cor vile e nella mente rea 
Libidinosa cu{Mdigia ardea 

Allor che in orgie liete. 
Non arrossisti al nome vii di druda 
E, calda Frìne, spasimasti ignada 

In lascivie secrete! 

Strisciati danqoe d'ana donna ai piedi^ 

giovinetto, e delirando chiedi 

Bacì, carezze, amori; 
Piangi, sanguina, impreca e derelitto 
Trascinati alla tomba od al delitto: 

Ecco V idoi che adori I 

Ecco la donnal H duol tuo disperato 
«^ Per lei sarà trionfo e le fia grato 

Il rider de' tuoi pianti. 
Il novellar dell'amor tuo tradito 
Nelle impudiche veglie e nel coavito 
Tra le tazze spumanti. 

Deh, guardate! L'amor che le afìivilla 
Nel molle tremolar della pupiHa 

Elia non l'ha nel core: 

1 blandi detti suoi sono «nendaci. 
Il sorriso è bugiardo, i luoghi baci 

Non son baci d' amore 1 
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Ecco il pador vantato^ ecco la bella 
Modestia femminil che il mondo appella 

Alito sovrumano 1 
O invocata virtù dove t'ascondi? 
Ti chiedemmo all' istoria^ al cielo, ai mondi, 

Ma ti chiedemmo invano. 

Quasi un candido vel tu ci parevi, 
Quasi un dolce mistero, e contendevi 

Alle mortali brame 
Un'incognita Dea; ma ti strappammo. 
Ma dietro al bianco vel non ritrovammo 

Che una baccante infame 1 







\ 



L. 



N< 



oi seatiamo il furor delle baccanti, . 
L' estasi sante degli anacoreti : 
Siamo i martiri noi, siamo i profeti 
Noi che gridiamo al mondo : avanti, avanti ! 

Parliam coi fiori e colle stelle erranti, 
Anx>r d disse tutti ì suoi segreti: 
Solo a noi nati alP Arte, a noi poeti, 
Prorompono dal cor glMnni sonanti. 

O banchieri, o droghieri, a più dannose 
Arti lo sprezzo e l' ironia serbate ; 
Noi non cercbiam le utilità dolose, 

Noi non falsiamo i pesi e le derrate. 
Che colpa c'è nel preferir le rose 
Alle candele, al pepe, alle patate? 



LI. 



BRINDISI 



Minister vetuli puer Falerni 
Inger mi calices amarioret. 

Catulli, Carm» 



Di 



n langbi canti la notte saona, 
Dal crin mi pende rosea corona 
E nel convito tendo il bicchiere... 
Servo, da berel 



Folle 1 d'amore tentai la via, 
Amai con tutta T anima mia, 
Per lunghe notti cupo vegliai. 
Piansi, pregai... 

Stecchetti, 
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Folle! Chi brama femineo core 
Serrar ne' lacci del vero amore, 
Abbia sul labbro lusinghe infami, 
Menta e non ami. 



Morì la fede, la speme, tutto, 
E di me stesso io porto il lutto. 
Riposo ai morti... non al bicchiere; 
Servo, da bere! — 



— .^v.-.^ 




LII. 



JZfUa dicea: tu non sei mai giocondo; 
Io non t' ho mai veduto inginocchiato. 
Perchè il tuo sguardo par così profondo 
E il tuo riso beffardo ed agghiacciato? 

Io le dicea: scvra al tuo capo biondo 
L'atroce dubbio non ha mai pesato: 
Io con quest'ironia sorrido al mondo 
Da che la prima volta ho dubitato. 

Ella dicea: l'anima tua non crede 
Al Cristo, al tuo custode angelo pio? 
L' occhio della speranza in te non vede ? 

Io le dicea : tu sei V angelo mio, 
Tu sei la mia speranza e la mia fede: 
Parla d'amore e non parlar di Dio. 



LUI. 






JZ^mma, ti lascio a tavola 

Ed io ritorDo a casa a prender fiato. 

Bevi, bevi a tao comodo. 

Sta pur tranquilla^ il conto è già pagato. 



Son diventato pallido? 
Ci sono avvezzo: non è nulla, taci: 
M'han guastato lo stomaco 
Le polpette dell'oste ed i tuoi baci. 




LIV. 



F 



orse ona volta al tao balcon sedata. 
Delle tremale stelle ai bianchi ni, 
Lontan lontano per la notte adrai 
Un grido che si spegne e ti salata: 

Qui tra i fior dove prima io t'ho veduta 
Una lagrima un di ritroverai, 
Ma ti parrà rugiada e coglierai 
Pe' taoi capelli il fior dov' è caduta. 

No, rugiada non è che al tremolio 
Del sol biancheggia come vivo argento. 
Ma le vestigia son del pianto mio ; 

Non è quel grido, no, grido del vento. 
Ma son io che mi muoio e che t' Invio 
L* ultimo bacio e 1' ultimo lamento. 




LV. 
MEMENTO 

IN UN ALBUM 

V(£aando, lettrice mia, quando vedrai 
Impazzir per le strade il carnovale, 
Oh non scordarti^ non scordarti mai 
Che ci son dèi morenti all'ospedale! 

Quando bella e gentil tu salirai 
Di liete danze alle sonanti sale, 
Volgiti indietro e la miseria udrai. 
La miseria che piange in sulle scale. 

Quando ti riderà negli occhi belli. 
Come un raggio di sol. giocondo, amore, 
Pensa che amor non rìde ai poverelli. 

Quando ti specchierai, ti dica il core 
Che una perla rapita ai tuoi capelli. 
Solo una perla può salvar chi muore. 

Carnovale del i86g. 
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'aro fior di gaggia, dove sei nato? 
Forse neirorticel d*una beghina 
Che la tua piuma d'oro intabaccava 
Quando beatamente ti covava 

Col naso ogni mattina? 



O non piuttosto, dì, non sei sbocciato 
Alla finestra della donna mia? 
Dimmi, r alito suo non t'ha sfiorato, 
Il suo labbro gentil non t' ha baciato. 
Caro fior di gaggia? 




LVII. 



AD UNA GIOVANETTA CIECA 



O, 



^h, non dolerti, no, bella infelice, 
Se veder non t'e dato il nostro mondo: 
Cosi bello non è, cosi giocondo, 
Povera cieca^ come il cor ti dicel 

Tu la bestialità fornicatrice 
Ghignar non vedi agli occhi nostri in fondo; 
A te il desio bmtal, l'istinto immondo, 
La nostra infamia a te veder non lice. 

Scorda i fantasmi che la mente sogna 
E il perduto veder di che ti duole: 

K' 

La beltà cui tu credi è una menzogna. 

Tra V erba verde e le fiorite aiuole 
Trascina il rospo vii la sua vergogna; 
Beati gli occhi che son chiusi al sole. 
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n si sta tanto bene accanto al fuoco^ 
In casa mia, coi pie' sovr' al tappeto 
Con un libro che taglio a poco a poco» 
Il cafié sai camino e il polso cheto I 

Come nel nùo pensier contento evoco 
Le fatiche del dì; come ripeto 
Basso, dentro di me, quasi per gioco: 
• Sei pur felice tu nel tuo segreto! • 

Egoista 1 dirai tu che di savi 
Sillogismi ti pasci e di fastidi; 
Ma, mentre tu ti sdrai ne' libri- ^ avi, 

Guarda, ridon per me sereni e fidi 
Gli occhi dell' amor mio, gli occhi soavi : 
Egoista 1 dirai : . . . ma tu m' invidi. 

€>$.'^^ 
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LIX. 



L 



le tue carezze le conosco io solo 
£ il tuo gnancialper me non ha secreti; 
Viviam di notte come il rosignolo 
E come lui cantìam sotto ai roseti. 

Guai se potesse dir quel letticcìuolo. 
Se potessero dir queste pareti 
■Che baci ardenti come il vetriolo, 
Ch* ebbrezze, che follie tu non mi vieti I 

Guai se sapesse alcun ^no a che cosa 
Ti trascina la carne e che certami, 
Che strane voluttà tenti furiosa l 

E pur tu che mi cerchi e che mi chiami 
Sol eh* io ti manchi un' ora, e sei gelosa 
E soffri e piangi e bruci, e pur non m*amil 



h:>€'y<^:^l^S^^'^^ 



LX. 



C 



rhi potesse ridir quanto V amai 
Qaesta bianca beltà che par di cera, 
Questa beltà che non sorride mai 
Che mai non piange e s* abbandona intera ; 

Quante volte a quest' occhi domandai 
Un lampo sol di voluttà sincera, 
E quante volte l'anima cercai 
Nel bacio suo, ma \* anima non e' era ; 

E quante volte nel secreto Ietto 
Questo foco fatai che mi divora, 
Folle^ tentai dì suscitarle in petto; 

E quante volte del dolor nel)* ora, 
Quando sanguina il cor, l'ho maledetto 
Questo spettro d' amore, e l' amo ancora ! 



é 



LXI. 



X ho fatto il precettore. 
Ragazza, e De son stanco; 
Non t*ha fatta migliore 
La scuola e me nemmanco. 

Io mi volea T amore 
Non la lussuria al fianco. 
Io ci voleva un core 
Sotto al tuo seno bianco. 

Ma tu la poesia 
La cerchi nei conviti 
Grassi alla trattoria. 

Dunque finiam le liti. 
Scappa, ragazza mia: 
Noi non ci siam capiti. 




LXII. 
NEERLAND 



V. 



orrei aure in Olanda, 
Ad Harlem, a Nimega od a Groninga. 
Perdermi nella pace veneranda 
Della vita fiamminga* 



Gli aranci m' han seccato, 
M'annoiano i gelati e il vin di Chianti; 
I giornalisti poi m' han stomacato 
E i frati zoccolanti.' 



Oh, questo sol di brace 
Qaesto eterno odiar come mi stancai 
Datemi un po' di nebbia, un pò* di pace 
E nna casetta bianca. 
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Una casetta, e il mare 
Vicino air uscio e cacio in abbondanza. 
Una raccolta di bottiglie rare 
E la aanta ignoranza. 



Oh, come i dì modesti 
In quella dormirei pace profonda, 
E tu, ragazza mia, come saresti 
Grassotta e rubiconda! 



Porterei le brachesse 
Colla bonarietà d' uno scabino, 
Tu m' accompagneresti alla kermesse 
In cuffia e gamurrioo; 



Ivi sedati accanto 
Parleremmo d' amor tranquillamente ; 
La birra bionda spumerebbe intanto 
Nel boccal rilucente. 



Tu colla tua gioconda 
Voce susurreresti una ballata, 
Io succfaierei con maestà profonda 
La pipa smisurata. 
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E in quell'ozio sublime 
Tabacco fumerei, non porcheria, 
Non il pelo, gli stracci ed il concime 
Della nostra Regia. 



Là non ci son contese 
Di neri, di scarlatti e di turchini, 
Là nella nebbia del natio paese 
Dormono i contadini. 



Là nessun vi domanda 
Impieghi, dividendi o beveraggi.. 
Oh, benedetti della mite Olanda 
Pacifici villaggi! 



Villaggi fortunati 
Che non avete né carabinieri, 
Ne superbia di sindaci avvocati, 
Ne preti cavalieri ! 



^^*^ 
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ra d* inverno, tardi, e sedevamo 
Accanto al fuoco, soli, imbarazzati, 
E parlando del tempo arrossivamo 
Come due collegiali innamorati. 

Ella chinava gli occhi al suo ricamo. 
Verso al soffitto io li tenea levati: 
Non si direbbe, eppur ci vedevamo 
Meglio che se ci fossimo guardati. 

Ed io pensava — Sol per un sorriso 
Ti darei dell'ingegno i fior più belli 
E il sangue giovanil delle mie vene... 

Quand'ella si levò, pallida in viso. 
Mi cacciò le due man dentro ai capelli 
E — senti — susurrò -^ ti voglio bene I 



e^^ecd 



Stecchetti. 
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LXIV. 



DOPO LE NOZZE 



lam pulcram quidem Diana, 
lam Pleiadet occidenmt, 
lam nox media est et hora 
lam praeterit: ipsa vero 
Ah/ sola cubo misellal 

Sapho: Fragm* apud 
Ephest, 



D. 



'e1 tuo fiume regal sulla fiorente 
Riva natia, te Monda ed innocente 

E bella un di mirai 
Seguir bambina le firfalle al volo. 
Ed io fanciullo disamato e solo 

Quel giorno t' invidiai. 
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Ma ti rividi. Alle bugiarde feste 
Pensierosa salivi e fra le teste 

Chinate a te dintorno 
Forse ana fronte amica invan cercavi 
E libero sol io fra tanti schiavi 

Ti compiansi quel giorno* 

Quando, invocata dagli amanti, in cido 
Spiega la notte l'ingemmato velo, 

Quando per ogni cosa 
Un alito d'amor tepido vola. 
Nel talamo regal forse tu sola 

Piangi negletta sposa. 

Deh, quante volte forse, ignudo il petto. 
Tu ti levasti sul tradito letto 

E l'orecchio tendendo 
Ai notturni rumor — viene! — dicesti 
— Ecco il suo passo! — e sola ricadesti 

Sull' origlier piangendo 1 

Deb, quante volte forse alla stagione • 
In che sboccian le rose, al tuo balcone 

Vegliasti palpitando; 
E là luna splendea come d' argento 
E nella selva sasurrava il vento 

T^a le fronde aleggiando. 
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Teco forse pensayi : — oh se potessi 

Tra l'ombre anch'io vagar di quei recessi, 

ÀI braccio d' un amante 1 
Sa quei fiori vagar, presso quell'onde 
E sentirmi baciar le treccie bionde 

Da noa bocca tremante! 

Deh, perchè lieta d' un natal modesto 
Disposata non fui lunge da questo 

Talamo lacrimato 
Dove ignota è d'amor la gioia pura, 
Dove il bacio si pesa e si misura 

Colia ragion di stato! 

T' amaron tutti un di, fior del mio nome, 
Ma del fiore che ier ci ornò le chiome 

Oggi chi si sovviene? 
Povero fior che porti il nome mio, 
Non senti tu venir l'estate? AnchMo 

Sento l'odio che viene — 

Invan piangendo amor che t'abbandona 
Sotto il peso fatai della corona 

Pieghi la fronte bianca, 
Qual margherita che nel maggio ardente 
China il pallido fior chiuso, morente. 

Poiché l' umor gli manca. 
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A* tuoi servi pietà domandi invano; 
Te calunnia ghignando il cortigiano. 

Te copre il vii di &ngo; 
Sol io che libertà difendo e bramo. 
Sposa e figlia di re t*odio, non t'amo, 
Ma donna ti compiango. 




LXV. 

RESTITUENDO 

UN RICCIO DI CAPELLI BIONDI 

V^nestì eapelli tuoi ch'oggi ti rendo 
Quando dal vecchio scrigno io li levai 
F.prte ta non lo credi, io li baciai ... 
Tu non lo credi, io li baciai piangendo, 

Che l'eco ancor della tua voce intendo 
Fremer tra queste mura ove t' amai. 
E tu quei dì non li ricordi mai, 
I bei di che vivemmo insiem ridendo? 

Tu dicevi d'amarmi e in fe'del vero 
Protendevi le palme in faccia a Dio.. . 
Oh, il giuramento tuo com'è sincero 1 

Ma forse più tu noi ricordi, ed io 
Per cancellarlo alfin dal mio pensiero 
Bado questi capelli e te li invìo. 
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a grigia nebbia di novembre ammanta 
Del paterno villaggio i casolari. 
Stridono i tizzi verdi in sugli alarì^ 
Geme il vento di fuori e il corvo canta. 

Oggi le donne pie disser la santa 
Prece dei morti a pie de' bruni altari, 
Ogni pietra, ogni croce oggi è compianta 
Dove dormon sepolti i nostri cari. 

Ma sono agli altri questi di men gravi. 
Ma lieto il padre narra oggi al figliuolo 
Le antiche gioie e le virtù degli avi. 

Ma l'amor, la famiglia ad ogni duolo 
Recan oggi conforto e più soavi 
Sono i sorrisi, i baci..; ed io son solol 




LXVII. 



« PER AMOR DI DIO » 



.Si 



Signor, la carità per un pezzente 1 
Veda, ho fame... son nudol... 
Per amor del suo Dio! » - « Non ti do niente • - 
• Per gli occhi del suo amor 1 • - • Prendi uno scudo • 



f 
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V^uando scroscia la piova e fischia il veoto 
E nella notte latra la tempesta, 
Se dal freddo origlier levo la testa 
Chiamarmi da lontano un urlo sento 

E sui cubiti allor pien di spavento 
Mi levo, ascolto e il respirar s* arresta... 
Ahi^ la conosco, la conosco questa 
Implacabile voce di lamento I 

Eppur nella città dorme ogni cosa, 
E pur r eterno oblio l' ossa conforta 
Sotto le pietre bianche alla Certosa. 

Sola tu, sola tu dietro la porta 
Del monumento tuo vegli gelosa 
E mi chiami e mi vuoi, povera mortai 

^Bologna 1874. gJ^^tó 
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FIOR DI SIEPE 



O 



fiorellin di siepe all'ombra nato, 
Povero fiorelfin non conosciuto, 
Tu come l*amor mio sei disgraziato, 
Tu come l'amor mio non sei veduto 
Senza un riso di sol morrai serrato 
Tra queste spine dove sei cresciuto; 
E senza un rìso di speranza muore 
Ignoto l'amor mio 1... Po vero amore 
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LXX. 
A RAFFAELE BELLUZZI 

Et rose elle a vecu ce que vivent les rotes, 

V espace d* un matìn. 

Mi^LHERBB. 

jLJLinico mio, tra le viltà pompose 
Di questa rea Babel, traggo la vita 
Disutile, tediata, imbecillita, 
Maledicendo gli uomini e le cose. 

Amico mio, se il fato in me ripose 
^ Qualche forza d' ingegno, or m* è fuggita ; 
La giovinezza mia giace sfiorita, 
Giace e visse un mattìn come le rose. 

Invan tu parli a questo cor mio gramo 
Chiuso alle gioie omai, chiuso alle pene; 
Non credo più, non spero più, non amo, 

E, dolorando, il primo nostro bene 
Amore, amore ne' miei sogni chiamo . . . 
Guardai Invece -d' amor la morte viene 1 

Napoli J872. C^-aW) 




LXXI. 
GRETCHEN 

Mephistophelfs — Sie ist gerichtet ! 
Stimme {von oben) Ist geretteti 

Goethe. Faust. Ertter Theil. 



S 



uir uscio della chiesa, orrida e nera 
Come le streghe che il demonio abbraccia, 
Vidi seder nel fango una megera 
Col marchio del bordello impresso in faccia. 

Por tra le grinze della fattucchiera 
D'antichi &sti trasparia la traccia. 
Tal ch'io le domandai — Qual sorte fiera 
A vender santi qui, vecchia, ti caccia? 

Fui Margherita — disse — ed a contanti 
Ho venduto i miei baci e le scipite 
Carezze, dopo Fausto, a mille amanti ; 

Ma le mie carni all'ospeda! marcite 
M' hanno ridotta a vender Cristo e i santi 
Per comprarmi due soldi d' acquavite. 



LXXII. 



u. 



n organetto saona per la vìa, 

4 

La mia finestra è aperta e vien la sera. 
Sale dai campi alla stanzuccia mia 
Un alito gentil di primavera. 



Non so perchè mi tremino i ginocchi, 
Non so perchè mi salga il pianto agli occhi. 

Ecco, io chino la testa in sulla mano 
E penso a te che sei cosi lontano. 









LXXIII. 
AD UN POETA 



n 



'eby perchè levi nel tumulto il canto 
E sveli disperato il tuo dolor? 
Ride il mondo, noi sai? del nostro pianto: 
Premi l'angoscia del tradito amor. 

Piangi, ma piangi sol nel tuo segreto, 

Poiché menzogna è l'amistà quaggiù, 
H nome di fratello è un nome vieto. 
Una fola bugiarda è la virtù. 

Al tuo martirio cupida e feroce 
Questa turba cui parli accorrerà; 

Ti verranno a veder sulla tua croce 
Tutti, e nessuno ti compiangerà. 



i 



136 rOSTVMA. 

Oh, menti, menti I II riso tuo giocondo 
Celi| maschera turpe, il tuo soffrir; 
La verità non è di questo mondo, 
E un imbecille chi non sa mentir I 




LXXIV. 
RESURREXIT 



D. 



'air arida cenere 
Rinasce il mio core. 
Ritorna la cetera 
Ài canti d' amore. 
Ai canti che narrano 
Le chiome fluenti 
Le labbra ridenti 
Che il labbro baciò. 
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|38 PostvmA. 

Veleggio un oceano 
Di luce, di suoni; 
Mi fremon neir anima 
Giulive canzoni. 
Soavi memorie 
D'amplessi, d'amori, 
Olezzo di fiori 
Che il tempo seccò. 

Le turbe mi lancino 
Lo scherno crudele, 
Il mondo m'abbeveri 
D'aceto e di fiele, 
La croce m' apprestino, 
A me non importa; 
La Musa è risorta. 
Rinato è l' amor I 



Del mondo, degli uomini 
Le rabbie non curo. 
Io vivo in un aere 
Più dolce^ più puro: 
La bava del rettile 
A spegner non vale 
La fiamma immortale 
Che m'arde nel cor. 



POSTVMA. |39 

Anch'io, vana polvere 
D* un idolo infranto, 
Nel di deli* angoscia 
T' ho dato il mìo pianto, 
T'ho sveho dall'anima, 
Tradito amor mio, 
T'ho dato l'addio 
Che ai morti si dà ; 



Ed oggi resusciti 
Più lieto, più bello; 
Ti strappi il sudario. 
Infrangi l'avello... 
Oh, riedano i cantici 
Del tempo migliore, 
Risorto è r amore 
Che più non morrai 

Amica, ridonami 
L'affetto gentile. 
Nel crine t' olezzano - 
Le rose d'aprile. 
Di baci son avide 
Le labbra frementi. 
Negli occhi lucenti 
Scintilla il desiri 



140 POSTVMA. 

Son queste dì Venere 
Le fjrir.e divine, 
Son queste )e rabide 
Carezze di Frinel... 
Ritornino al talamo, 
Ritornin più liete. 
Le smanie scerete 
Del nostro gioir I 



* 




LXXV. 
MENDICA 



Me. 



sotre, la ricca imbandigion levata. 
Tranquillo io me ne uscia, 
Vidi una fanciuUetta inginocchiata 
Nel fango della via. 

Colle vesti cadenti a brano a brano. 
Pallida e macilente, 

Implorava col pianto e colla mano 
La pietà della gente. 

Io grembo le gittai qualche moneta 

E dissi;: « « o poveretta, 

Torna ailla madre tua che forse inquieta 
Per te piange e t' aspetta. 



■43 P06TVMA. 

Tre nolo e mesto errar vidi on sorriso 
Sulla sua bocca smcrta 

E al del Tolgeodo lo stremato viso 

Disse : — mia madre è morta. ■ 

Disse : — mia madre è morta ; io son digiuna 
E la stagioa è crada. 

la terra a me ooa pensa anima alcuna: 

Sono orfanella e ignuda ■ 

Io sentii che talvolta ancor bisogna 
Pianger dell* infelice 

E innanzi alla miseria ebbi vergogna 
D'esso* quasi felice. 




^.^ 
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LXXVI. 
AD EMMA 



P 



erchè della tua porta, Emma gentile, 
La vergogna mi ferma al limitar? 
Perchè sei tanto bella e tanto vile? 
Perchè ti bacio e non ti posso amar? 

Lieta tu pur m'accogli e ne* giocondi 
Occhi di voluttà trema un balen; 

Piovon disciolti i tuoi capelli biondi 
Sulle giunonie spalle e il nudo sen. 

Oh, le lunghe carezze e 1* infocate 
Strane lascivie tue chi dir le può? 

Chi Tha baciate, di*, chi l'ha baciate 
Le tue labbra frementi e le scordò? 
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Oh, quante volte stanco ro cbiusi gli occhi 
Poiché la forza al mio dcsir falli 

E il capo riposai sui tuoi ginocchi 
Desiderando di morir cosi! 

Ma quando sull'aurora una lontana 
Squilla di bronzi entrambi ci destò, 

Pagai le tue carezze, o cortigiana, 
E la vergogna in cor mi ritornò. 

Torna, cagna furente, al tuo covile 
Sotto ai bruti irruenti a spasimar. 

Torna all' infamia tua ; sei troppo vile. 
Sei troppo vile-, non ti posso amari 





LXXVIL 



I 



o mi volli levar dal reo letame 
Dove marcisce la ipia gioventù, 
Ti sputai salla faccia uo nome infame 
E mi giurai di non amarti più. 



Ahimè, la primavera oggi è fiorita, 
Vibra per Paer novo un acre odor 

Ed un possente palpito di vita 

M'agita il sangue e mi fluisce al cor! 



Ahi, de' tuoi baci e delle tue promesse 
Il secreto ricordo ecco m' assai. 

Della tua bionda testa ancora impresse 
Ecco le forme sovra al mio guanciali 

Stecchetti. 
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146 P08TVMA. 

» 

Sento l'anima mìa che si ribella 

E le vampe dell* odio in me bruciar; 

Io t'odio ancora^ ma sei troppo bella, 
Io t'odio ancora e non ti so scordar. 

Vieni, ritorna e vadano in oblio 
La speranza, la gloria e la virtù; 

Suggi co' baci tool l' ingegno mio ; 
T'odio, ma torna e non fuggirmi più. 





LXXVIII. 



IL CASTELLO DI POLENTA 



L* aquila di Polenta,», 
Dante — /«/. XXVIL 



O 



passegger che per la via deserta 
Affretti il passo. 
Leva la fronte tua verso quell'erta, 
Guarda quel sasso. 



Là sulla vetta nereggiava un giorno 
Bieco un castello 

Ed il signor de* suoi villani intorno 
Facea macello. 



Il sangue che versò chine veiidclla 

E D[a In fece: 
Cadde il castello ed un unii! chiedila 

Ma il loco è maledillo I 1 SaXi svari 
Tace a'han tolta; 

Regna la strage ancor pe' casolari 
Come una volta. 

Di sangue il reo baron più non colora 

■ Valli e colline,' 
Ma il parroco bestiai decima ancora 




LXXIX. 

VOCE 



V iui anch' io che li parlo, t vivo 
I sorrisi d'amor beali e belli: 
Di pampini e di rose inghirlandai 
Ne' tripudi di Bacco i miei capelli. 



Biechi misteri alla ragion ribelli. 

Il Ilio Cristo non m' ebbe e sorrìdendo 
L'ultimo vale. Tu morrai piangendo. 
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LXXX. 



FUORI DI PORTA 



G. 



Glauche le luci, bionde le chiome, 
A me davanti lieve passò; 
Tutta tremante disse il mio nome 
Ed arrossendo mi salutò. 



Ebbe negli occhi come un desio, 
Un verecondo lampo d'amor... 

Oh dimmi, dimmi, dell'amor mio 
Presago forse parlotti il cor? 

De' miei sospiri forse parlotti? 

Ti disse il primo de' miei pensier ? 
Ti dkse i sogni delle mie notti, 

E i vani amplessi all'origlier? 



152 POSTVMA. 

Disse che solo, solo una ciocca 
De' tuoi caperli vorrei baciar? 

Cile per un bacìo della tua bocca 
Potrei la morte lieto sfidar? 

Oh, se una voce nel tao pensiero 
Cosi parlando ti fé' arrossir, 

Credilo, bella, ti disse il vero : 
T' amo e T amore non sa mentir. 



N 
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LXXXI. 



I 



o piangeva ai suoi piedi, e le chiedea 
Pietà, curvato e vinto; 
Annodandosi un nastro ella dicea: 

— « Mi sta come dipinto. • 



Il di dipoi d'un' altra donna in traccia 
Io correa per la via, 

Ed ella mi chiamò, m' apri le braccia. 
M'amò per gelosia. 
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LXXXU. 



D< 



^ove sei, dove sei tu che m* hai detto 
Che ne* tuoi baci 1* anima mi davi 
E mi stringevi all' anelante petto 
Cop parole d'amor cosi soavi? 

Ultima mia speranza, ultimo affetto. 
Se volevi mentir, perchè giuravi? 
Peluche m! hai preso il cor, perchè m' hai stretto 
Nelle lascivie tue se non m'amavi? 

Guarda: il mio cor, la gioventii t'ho dato 
E la mia gioventù teco s'invola 
E il mio povero cor me l' hai schiantato. 

Ahi, rendimi un sorriso^ una parola; 
Fammi riviver tu del mio passato 
Una notte soltanto, un'ora solai 




LXXXIII. 



D< 



'onna, vorrei morir, ma confortato 
Dall'onesto tuo amor; 
Sentirmi almeno una sol volta amato 
Senza averne rossor. 

Vorrei poterti dar quel po' che resta 
Della mia gioventù; 

Sovra r omero tuo piegar la testa 

E non destarmi più. 
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LXXXIV. 



PREGHIERA DELLA SERA 



Ubera nos a malo» 



n 



'e* miei semplici padri antico Iddio, 
Se Vana ombra non sei, 
Dio di mia madre in cui fanciullo aneli' io 
Innocente credei; 



Se par tu scruti col pensiero augusto 
De* nostri cori il fondo, 

Se menzogna non è che tu sia giusto 

Con chi fu giusto al mondo. 



Guarda; dell'agonia patir gli orrori 
Ogni giorno mi tocca; 

Guarda V anima mia di che dolori 

E di che fiel traboccai 
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Abbrevia tu se puoi le maledette 
Ore del mio soffrire, 

Avventami, mio Dio, le tue saette; 
Mio Dio, fammi morire I 




LXXXV. 
OCTOBER 



M. 



.uoio. Cantan le allodole 
Ferme sull'ali nel profondo ciel, 
E il sol d' ottobre tepido 
Albeggia e rompe della nebbia il vel. 

Caldo di vita un* alito 
Sale fumando dall' arato pian; 
Muoio: cantan le allodole 
E le giovenche muggon da lontan. 

La vostra lieta porpora, 
Roselline d' inverno, io non vedrò ; 
Le carni mie si sfasciano... 
Domani al mio balcon non tornerò. 
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IO caro, questo libro è tuo. Te lo 
dedicai quando vide la luce la pri- 
ma volta in quattordici paginette^ 
e poiché tu, non guastato dalla lode, continui 
fedelmente a mescermi birra ottima^ fedelmente 
ti ridedico il libro cresciuto quattordici volte. 
Te lo meriti. 

Non aspettarti però di sentirlo lodare, jffìi- 
me, mio buon Otto, ho dei vecchi conti da 
pagare a certi critici i4 il libro che ti de- 
dico sarà il capro emissario! Molti mi credet- 
tero morto e portarono il mio cadavere al 
Campidoglio per tumularlo con tutti gli ono- 



ri ; ma poiché videro che feci il morto, poi- 
ché mi veggono saltar fuori dalla bara, 
non dubitare, mi precipittratino dalla rupe 
Tarpea. 

Eppure, mi vedrai tutte le sere seduto tran- 
quillamente nella tua bottega, mi sentirai fare 
le consuete chiacchere cogli amici e, quel che 
pili ti preme, mi guarderai bere la solila ra- 
gione di birra. Tanf è, né le lodi sperticate, 
né le villanie letterarie mi levarono mai l' ap- 
petito. Sarà colpa della mia tendenza a met- 
ter pancia, ma é cos'i. Rallegrati dunque che, 
per quanto i critici mi flagellino, non mi ve~ 
drai bere un bicchiere di meno. 

Dico certi critici e non la critica. Tu sai 
che se mi piace la birra, non mi piacciono 
certe birrarie. Non creder dunque che io con- 
fonda le due cose. Aborro certe critiche mo- 
rali e certe birre marcie; venero invece la 
critica, i critici onesti, il buon re Gambrino, 
ed i bravi birrai. Non coi\fondiamo. 



DEDICA. Ili 

J7 libro è dedicato a te, ma leggerai nel 
frontispizio un prò domo sua ciceroniano il 
quale vuol dire al lettore di non arricciare il 
naso se nelle pagine che seguono si parla trop- 
po in prima persona del singolare. È neces- 
sità di difesa e poiché le critiche furono fatte 
a me, io non potevo certo rispondere in altra - 
persona. 

Otto mio, ti raccomando questo libro. Non 
lo lasciare sul banco tra i bicchieri e il pro- 
sciutto. I miei buoni critici diranno abbastan:{a 
che il libro è sporco. Non dar loro ragione. 

Amami e sii meno idealista nel mescermi la 
birra. Te V ho già detto; dammi più liquido e 
meno spuma. 




g^CCOTI, lettor maligno, la ristampa 
n libretto che ti fiirà ridare la 
Schioma in capo, se l'hai; intendo la 
chioma, non il capo. 

Il libretto è cresciuto di mole e d' insolenza 
e sento dì qui le accuse che tu mi scagli di 
corrompitore della ^oventù e dì introduttore 
dì nuovi Iddii. Appunto l' accusa 



4 ' PROLOGO. 

à • 

Anito contro Socrate. Ma io non sono Socrate 
'e tu non sei virtuoso. 

Intanto, lettor maligno, sentiamo i pecca- 
tacci di questa scuola che tu chiami nuova^ 
benché abbia la barba lunga come il Cantico 
de' Cantici. 



$ 



Prima di tutto, dici, non crede a Dio. 

E proprio vero ? Può darsi, non te lo nego, 
che al Dio personale, che al Dio - comestibiie 
sotto le specie del pane azimo e del vino puro 
ci creda cosi e così; ma di qui all'ateismo c'è 
tanto di strada. Lo so anch'io che tra gl'inni 
elzeviriani ce ne son pochi dei sacri; ^ma pare 
a te che un disgraziato perchè ha il viziacelo 
di scriver versi sia obbligato a credere nella 
immortalità dell'anima? Ma Lucrezio non ne 
scriveva dei bellini senza crederci ? E Guido Ca- 
valcanti che cercava se Dio non fosse? E cen- 
tomila altri? 



PROLOGO. 

E poi, vedi, tra questi elzeviriani che ti 
fanno V effetto del rosso ai tacchini, ce ne sono 
degli scettici, dei panteisti, degli hegeliani, 'del 
materialisti e chi più n'ha, ne metta. Tu in- 
tanto ti cavi il cappello al Kant, allo Schelling, 

• 

all'Hegel, al Moleschott e chi più n'ha ne metta. 
Credi che i loro studi, comunque la pensi tu, 
siano un progresso del pensiero umano, ed hai 
ragione : ma lo credi perchè scrissero in prosa. 
Se dubitavano della esistenza di Dio in tante 
ottave, poveri a loro! Tu, buon Geremia, sa- 
resti ancora seduto sulle rovine dell' arte a 
piangere come la fonte del Tettuccio. Dubitare 
di Dio in prosa, passi. La scienza, l'umanità 
ed altre belle cose ne hanno bisogno pel loro 
avvenire. Ma dubitarne in un sonetto! Sacri- 
legio, non è vero? Sei logico. 

Ma se invece di esser logico tu fossi catto- 
lico, credi pure alla Immacolata che il regno 
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de^ cieli te lo sei meritato e presta un paio di 
occhiali a Luigi Alberti. Critico educato, ha 
però il brutto vizio di non legger il titolo dei 
sonetti. Ne ha portato in giro lino de^miei, 
quello che finisce: 

Bevendo in fresco e bestemmiando Cristo 

^ome meritevole di un giudizio severo. Non 
dico di volere un bene sviscerato alla seconda 
persona della santissima trinità, ma il titolo 
faceva pur vedere che il sonetto era il canto 
di un ebbro e la chiesa ammette pure Vadvo- 
catus diaboli, Sallustio-fu un bfrbante, ma non 
è giusto giudHurlo dalla orazione che mette in 
bocca a Catilina. Dopo questo, signor Alberti, 
mi stringa la mano che è pulita, quantunque 
a lei paia non lo siano le pagine che scrisse. 
Lasciva nobis pagina sed vita proba est» Tol- 
leri questa massima, professor Gnoli, che non 
è poi cosi delittuosa come ella crede e che 
certo è verissima; e tu, lettor maligno, che ci 
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vorresti vedere coi pugni in faccia, brontola 
pure, ma questo gusto non te lo cavi. 



$ 



Dunque la scuola nuova non è cattolica. Ma 
chi è il cattolico che infili un sonetto leggio 
bile? Non citarmi il Manzoni. Infecondo da 
quaranta anni, è morto senatore e scomunicato. 

No, ngn vogliamo essere né cattolici, né lu- 
terani, né ebrei. Lasciaci sognare o il vago 
teismo de^ francesi, o il materialismo scientifico 
dei tedeschi, o il nichilismo buddista de' russi. 
Lasciaci pensare a modo nostro, credere a quel 
che ci pare, anche non credere, o fammi com- 
prare un poMi fede da chi la vende, ma che 
non sia sofisticata, ed allora rinuncierò al mondo 
ed alla carne. Ma finché trottando per la via di 
Damasco non cascherò da cavallo, lasciami an- 
dare. Se la scuola nuova non é cattolica, ha 
millanta ragioni per non esserlo. Fagliene in- 
vece aver millanta per esserlo e mi farò frate, 
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magari gesuita, e confesserò le educande che 
me ne vorranno insegnar delle belline, le pò-" 
vere innocenti, quantunque per libri di premio 
non ricevano i nostri. 



K 



Altra accusa. La scuola nuova non parla 
mai della patria. 

Ah, lettor maligno, come brilli, come ca- 
pisci bene che questo è un punto delicato e 
mi aspetti al varco col facile alla gota ! 

Sentimi. Dato che noi facciamo professione 
di dir le cose come sono, non parlare della 
patria può anche essere carità. Altre volte fa- 
cemmo il dover nostro e certo non fummo au- 
striacanti prima del cinquantanove per diven- 
tare guelfi dappoi e rimpiangere la santa lirica 
del trentuno e del quarantotto. Ora il meglio da 
farsi è tacere. Il Carducci un giorno scagliò un 
verso che rimarrà storico in faccia a chi spinse 
i Cairoli al calvario di Villa Glori e li abbandonò 
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alla ferocia dei crocifissori. LMndignazione gli 
fece saettare giambi infocati contro la commis- 
sione araldica, il battesimo delle navi, i piccio- 
letti ladruncoli bastardi. Dì un poco, credevi tu 
che il nostro bel paese producesse tante mele 
fradice quante ne furono scagliate addosso al 
povero Enotrio ? Ma dovremo dunque ricantare 
Italia mia, dovremo mettere in rima il Pri- 
mato del quale Massimo D^ Azeglio si vergo- 
gnava ? Dovremo cantare le glorie di Lissa, le 
libertà di villa Ruffi, la opulenza de' bilanci, la 
moralità dei ministri, la sapienza de' Parlamenti, 
i trionfi che riportammo dal congresso di Berli- 
no ? Facemmo professione di verità e mancam- 
mo alla promessa tacendo; ma tacere è patriot-, 
tismo. E non rimproverarci, noi piccinini, se 
non abbiamo le audacie dell'Ai ighieri che trattò 
a quel modo gli uomini del suo tempo e la sua 
. patria stessa. Non rimproverarci se per carità 
del natio loco abbiam chiuso Giovenale con set- 
te suggelli. Grato m'è il sonno,., il resto lo sai. 
Stecchetti. ■ 2 
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E poi, chi ti dice che come Cassio non aspet- 
tiamo anche noi gli Idi dì marzo bevendo il 
cecubo ? Chi ti dice che nel mirto sacro a Ve- 
nere non stia nascosta la spada d' Armodio ? 

Ricordati, lettore morigerato, che la etèra 

Leena fu P amante di Àristogitone e che gli 

ateniesi, proprio ne' forti tempi della potenza 

loro, le eressero una statua. Non c'è bisogno 

d'essere Catone per amare la patria e si* può 

cantare la patria senza esser Catone. Il Béranger 

diceva : 

Aux drames dujour 
Lafssons la morale, 
Sans vivre à la cour 
J* dime le scandale 



PaiXy dit à ce mot 
Caton, quifait rage; 
Mais il préche en tot 
Mot je ris en sage, 

Bon 
Lafarira dondaine 

Gai 
Lafarira donde. 
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Senti, Catone, che bella voce aveva il vec* 
chio patriota? 



* 



Parliamo male delle donne : parliamo di loro 
come se fossero tutte... non so come dirlo 
idealmente, ma si capisce bene. 

Questa accusa poi, questo è il più bello, 
viene spesso dalle donne, e spessissimo dagli 
uomini che dovrebbero esser donne. Logica 
benedetta 1 Le accusatrici, qualunque sia il loro 
sesso, sono poi quelle che strillano perchè nella 
civil società alle donne non si fa la parte che 
meriterebbero; che riconoscono, ed a ragione, 
la inferiorità voluta del sesso femminile; che 
protestano colle più efficaci forme della retto-» 
fica contro la tendenza mussulmana delP epoca 
la quale fa della femina un istrumento di pia* 
cere pel maschio e nulP altro. E il livello ab- 
bassato e Vistru:^ione e V educazione e Cor* 
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nelia madre dei Gracchi e tutti gli altri luo- 
ghi topici logori fino alla trama, sono inscritti 
per lungo e per lar^o ne^ libri polemici, gridati 
nelle orazioni accademiche, strillati nei conve- 
gni, urlati nei caffè. Ma che santa Maria Mad- 
dalena vi aiuti le mie donne, quando voi rico- 
noscete che i maschi tiranni tengono abbassato 
il famoso livello apposta perchè non vi met- 
tiate le brache; quando dallo Stuart Mill a Sal- 
vatore Morelli tutti riconoscono che c^è molto 
da fare per voi altre; e che adesso non siete 
il tipo della migliore delle, donne nel migliore 
dei mondi possibili, perchè diavolo poi volete 
che diciamo il contrario e che mettiamo in 
rima le vostre perfezioni? 

Dobbiamo affermare come nei libretti d' ope- 
ra che la donna è un angelo ? Possiamo anche 
farlo e la rettorica ci scuserà. Ma volete poi che 
diciamo che la donna non ha debolezze, non ha 
capricci, non ha istinti e muscoli brutali come 
quelli del maschio e forse peggio per cagione 



PROLOGO. l3 

di quel solito livello abbassato? Grideremo ca- 
lunniosa r affermazione che molte donne pro- 
fondano nel capriccio di un vestito quanto ba- 
sta ad un operaio per vivere un anno e che 
quelle che non si cavano questo capriccio è 
perchè non se lo possono cavare ? Diremo dun- 
que che la signora A è la più casta donna del • 
mondo quando i giornali citano persino il nu^ 
mero della porta misteriosa dietro la quale 
multar um absorbuit ictus? Diremo che la si- 
gnora B è il modello delle spose quando. vive 
con un amico, divisa dal marito ? O che la si- 
gnora C... ma non basterebbero le lettere del- 
l' alfebeto e voi tutte che queste cose le cono- 
scete, sapete ancora che se una volta erano 
r eccezione, adesso fanno dei gran passi verso 
la regola. E voi reclamate per questo la rige" 
iterazione della donna^ e per questo anche 
quello della donna è diventato, come si dice 
adesso, un problemia. E perchè vi lamentate 
dunque quando diciamo quel che sapete? 
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Siate sincere, donnine mie, e rispondete 'per 
noi a quei signori che ci accusano di cercare 
le modelle nostre nei fòrnici della Suburra, 
che non e' è bisogno di scendere fin laggiù per 
questo. Si capisce che non vi piaccia vedervi 
COSÌ fatte^ ma noi non sappiamo far le fun- 
zioni della pezzuola che con tanta intelligenza 
svolazza sul centro degli angioletti dipinti nello 
chièse : noi non sappiamo velare colle massime 
di sanf Ignazio le ulceri aperte, come fanno con 
tanta vocazione certi collitorti. Additiamo fran* 
camente, sfacciatamente se volete, il male che 
vediamo e che avete sott' occhio anche voL Ci 
troverà rimedio il medico, ma alla poesia non 
spettò mai filtrar decotti di legno santo. Ci badi 
chi ci deve badare, e quelli che piangono a 
calde lacrime sulla decadenza della donna si 
lascino dire che non sono galantuomini quando 
rimproverano a noi di mostrarla decaduta. 



iì 
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Accusa quarta. L'arte nuova è carnale, 
oscena, brutale. Nientemeno! 

C'è davvero una reazione forte contro le 
svenevolezze degli amori poetici passati che 
tendevano a fare dell'arte un mare di latte e 
miele. La donna era esclusa dalla poesia e solo 
ci si ammetteva un ideale di lei aereo, sentimen- 
tale, salice piangente. Questo cani, questa ipo- 
crisia erano innalzati agli onori di canoni d'ar- 
te. Il Vittorelli trionfava e Nice, Silvia, V amica 
lontana erano le perpetue modelle. I più au- 
daci arrivavano sino all'Elvira del Lamartine. 
La donna vera colle sue debolezze, la figlia 
d' Eva come la fece madre natura, era esclusa 
dal tempio dell' arte come gli scomunicati una 
volta; e quando ha tentato di entrarci, i leviti 
hanno gridato allo scandalo; e la vacuità pom- 
posa del Guerzoni, le pro/esseur mal gre,,, 
lui, la manzonaggine accapponata di cento iper- . 
critici che sbagliarono mestiere, la stitichezza 
dogmatica di mille dilettanti illetterati, si sono 
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inacidite come le pulzellone al cospetto delle 
nozze altrui. Hanno lordato gli Dei e rinverni- 
ciato frate Cristoforo: hanno frullato che il gran 
Pane è morto proprio nel giorno della sua ri- 
surrezione, brontolando che la sposa era brutta 
perchè natura negò loro la capacità di esser 
mariti sul serio. Povero ideale sceso agli uffici 
del mantello di Noè, tolga il senno italiano che 
Sem e Jafet, a forza di trascinarti piamente su 
tutte le vive libertà del secolo, facciano di te un 
cencio, spregiato anche dai rigattieri e dai preti ! 



^ 



Il rimedio, lo ammetto, è radicale; ma, di- 
ceva il Botta, per raddrizzare un arboscello 
storto, non basta costringerlo alla linea verti- 
cale, bisogna piegarlo dalla parte opposta, ed a 
chi ha lo stomaco pieno di schifo per abuso"^ di 
dolciumi, un po' di pepe di Caienna glielo ac- 
comoda ed un sorso di gin vince più nausee 
che non faccia il laudano. 
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Oh, non ci rinfocciate V Aretino ! Non siamo 
noi che scriveremo la Vita di Alarla vergine 
e la Para/rasi dei sette salmi peniteniiali, 
Giulio II! e Carlo V non penseranno mai a / 
farci cardinali. Ad altri le sacre elucubrazioni 
e le simpatie della chiesa. E facile inquinare 
gli album con versi squisitamente macaronici 
come questi: 

Ed è perciò, caro signor Stecchetti, 
Che, per quanto sia in versi, il sudiciume 
Vo'che si spazzi e dal balcon si getti. 

Ma la onesta scopa non bada che ne spazza > ^ 
anche di quelli che per la loro innocenza me- 
ritarono V inserzione nei giornali pedagogici tra 
le tavolette ed i problemi di aritmetica. Non 
bada, la pia scopa, che spazza quattro quinti 
delle letterature europee antiche e moderne. 
Quasi tutta la poesia greca dovrebbe cedere 
allo spazzatore, tutta la latina, compreso Vir- 
gilio ed il formoso pastore Alessi, quasi tutto 
il nostro trecento, tutto il Risorgimento. Cari 
Stecchetti. 3 



« 
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miei, ci vuol altro che una scopa benedetta, ci 
vuol altro che tirare in ballo il Giusti che 
scrìsse anche lui la Msimma educatrice e VAve 
Maria^ o il Parini che fece tanti versi per noz- 
ze... Leggeteli. . 



li 



Un altro idealista militante, grida: 

■ 

Lungi questa del secolo 
Smania del ver proterva 
Che a la terrestre Venere 
L' arte e la vita asserva. 

Benone. E tre strofe dopo: 

O viva, viva il turbine 
Che r anime frementi 
Rapisce insiem hell' estasi 
D* ingenui abbracciamenti 

Come negli occhi tremuli 
O amore, folgoreggi; 
Ne* baci ardenti ed umidi, 
amor, come spumeggi! 
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E avanti, di questo passo. Ma intendiamoci 
bene, per amor di Dio! Volete degli amori 
ideali che spumeggino ne^ baci Umidi ? Ebbene, 
ci stiamo anche noi I Volete, ebbri d^ amore 

. . . vivere 
Tea le carezze e i canti? 

E noi lo stesso. Ma allora perchè ci chiamate 
poi sacerdoti di un putrido verismo? E voi che 
cosa siete dunque? 

Come fa, per esempio, il signor Vitale (Ja- 
copo del Fanfulla ) a fulminare i poveri veristi 
nella prefazione della sua Primavera e poi a 
scrivere un volume di versi, molti dei quali 
perfettamente veristi con le sue brave donne 
così così, i letti osceni, i mariti cornuti e tutti 
gli accessori oramai andati a male del teatro 
dove recito anch'io? Mi sembra che non stia 
bene inalberare una bandiera bianca per coprire 
un carico di pepe come quello e farlo passare 
franco alla dogana. Ma che cosa è questo? 
E paura di saltare il /osso? Saltatelo, bene- 
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detti voi che avete le gambe buone; noìi re- 
state di. là cogli spedati. 



* 



L^arte nuova è corruttrice Baie! L^arte 
non ha mai corrotto nessuno; in caso, è sem- 
pre T ambiente sociale che corrompe Parte. 
Non è il Meissonier che ha messo alla moda i 
quadri piccoli; sono i committenti che grandi 
non li vogliono. L forse decaduta la pittura 
perchè non si fanno più affreschi con. cinque- 
cento figure come Michelangelo li faceva? Ma 
nessuno li cerca. Non si scrivono più opere 
melodiche come le scrivevano il Cimarosa ed 
il Rossini? Ma il pubblico fischia le cabalette. 
Non ci sono più architetti? Ma oggi si conten- 
tano di un maestro muratore. Non si scrivono 
poemi? Ma non li leggerebbe nesSun:o. Non si 
fanno tragedie? Ma le fischiano. Ah no, non 
è colpa dell'arte se il pubblico divora .certe 
edizioni e certe altre non zoppicano fino alla 
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terza che colP aiuto de' professori compari i 
quali le fanno comprare agli scolaretti come 
libri di testo. No, non è colpa dell'arte se il 
pubblica legge più volontieri una brutta tra- 
duzione ÓGÌVAssommoir che i sempiterni PrO" 
messi S^L Non è colpa dell'arte se si ap- 
plaudono i proverbi seminudi, se si comprano 
i quadretti di genere e le statuine senza foglia 
di fico. 

Anzi chi vuoi andare contro la corrente è 
immediatamente e ferocemente punito. Cosi al 
mio Cavallotti toccò lo sfregio immeritato di 
sentirsi lodare dal ( con licenza ) barone Mistrali 
per l'ode che precede la traduzione di Tirteo 
e per la lettera al Prati. 



* 



In Italia pochi anni fa non si leggevano che 
libri francesi ed il nostro paese era lo sbocco 
pel quale i romanzieri di terza e quarta classe 
scolavano i loro libri ebeti. I lettori vivevano 



•*ii. 
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d' importazione e papa Gregorio, buon * t^nima ' 
sua, era entusiasta dei romanzi di Paolo de 
Kock. Libri italiani non se ne vendevano e non 
se ne vedevano. Perchè ? Come sta Invece che 
un poMi emancipazione dal gran mercato di 
Parigi, un po' di risveglio letterario è ventrto 
appunto quando gli scrittori non si sono più 
ostinati di andare contro la coibente a forza di 
tragedie, romanzi storici ed inni sacri? Come 
è dunque che la gran morta, V arte italiana, dà 
segni di nuova vitalità e non solo combattiamo 
noi, ma i seminaristi sconquassati dai superiori 
mi scrivono asinità anonime o pseudonime e 
dalle Case di Salute per le malattie che sapete, 
o dalle prigioni, mi vengono sonetti in difesa 
della morale? Come è dunque che bisogna 
esser alienati per non gridare eppur si move! 
e il pubblico, il pubblico stesso, cosi indiffe- 
rente una volta, prende gusto persino a queste 
inutili polemiche d'arte e legge i giornali fatti 
apposta, anche quelli (copio dal vero) che so- 
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stengono la letteratura plasmatrice dei popoli^ 
che cdtnbattooo i mirmilloni da trivio e da 
bordello ed il cinismo spudorato ed altre galan- 
terie^ tegao della educazione degli scrittori ? * 



* « i titoli di tgitaldrina e donna da bordello 

col resto, sono le solite villaiiie di monna pezzente 
e di monna sucida contro le ornate e splendide cit- 
tadine; fra Te qaali se alcuna è di mal costume non 
è onesto però TappicGire a tutte il sonaglio e gridar 
per le vie che la città è tutta un postribolo. E se 
questo modo di ragionare non fosse ancora ben 
chiaro, il faremo più manifesto dicendo: Che in 
niun tempo penuria di cattivi scrittori non fu giam- 
mai ; ma che quando entrasi a giudicare dei vizi let- 
terari di un secolo, non è sano discorso il tirare le 
consegbenze dal particolare al generale; ne giustizia 
il confondere i tristi coi buoni ; ne onestà il crederli 
tutti tristi ; ne modestia il tener in pregio unicamente 
se stesso. E aggiungeremo che, nel supposto nau- 
fragio universale delle buone lettere, reputarsi il Noè 
della italiana Letteratura, e colla piccola sua fami- 
glia mettersi tutto solo, come il solo innocente, nel- 
Tarca di salvazione, e gridar corrotta tutta la im- 
mensa generazione degli scrittori, e volerla tutta 
sommersa, è tal carità, che, non sapendo noi di 
che nome appellarla, aspetteremo che il pubblico la 
battezzi. • 

Vincenzo Monti Appendice al trattato Degli Scrit- 
tori del Trecento del Perticari, nella Proposta. 
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È perchè gli artisti hanno cominciato a ca- 
pire che il segreto del trionfo sta nel sapersi 
ispirare all^ ambiente in cui si vive, alle ve* 
rità di oggi non a quelle di cinquanta anni 
addietro. 

Hanno capito che in arte bisogna essere del 
pròprio tempo o morire. Poco importa se l'am- 
biente non è V ottimo; in quello bisogna vivere. 
Poco importa se la società non è sana; nel 
morbo stesso è il segreto della evoluzione, la 
genesi dell' avvenire. Ogni anello della catena 
deve essere al suo posto sotto pena di soluzione 
di continuità. Fate il pubblico raffinatamente 
bestiale ed avrete Ànacreonte e Batillo, fatelo 
religioso e guerriero ed avrete i cicli cavalle- 
• reschi, dategli entusiasmi ed odi patriottici ed 
avrete Rouget de Tlsle, Riego, Kdrner, Berchet; 
ma non tentate mai di rammodernare Omero, 
di correggere il Decameron^ di processare Ma* 
dame Bovary, Perdereste il tempo, poiché in 
verità vi dico che non è l'arte che fa la so- 
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cietè, ma la società che fa V arte a sua imagine 
e somiglianza. 

E poi, dov'è questa gran corruttela? Via, si 
può giurare che Gustavo Droz colle sue alle- 
gre descrizioni di notti matrimoniali non ha 
corrotto e non corromperà nessuno. Ma intanto 
i buoni Filistei proibiscono ai ragazzi di leggere 
le poesie del Carducci e li conducono invece 
a vedere le nudità 'ne' musei, dove, i poverini, 
benedicono l'autunno che fa cascare le foglie. 
Siate logici come Io era Ferdinando II e seppel- 
lite la Venere Callipygos e la Danae del Tiziano, 
Bruciate le vanità come il Savonarola e laudate 
con. cembali bene sonanti' chi mise le brache 
ai dannati di Michelangelo e la camicia di rame 
alla Giustizia del sepolcro di Paolo IH. Anche 
qui il Nettuno di Giambologna fa pompa della 
sua virilità in piazza; perchè non gli mettete 
almeno le mutandine che la Questura prescrive 
ai bagnanti? Un cardinale logico lo fece, ma 
Stecchetti. 4 
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voi proibite alle ragazze la Fernanda del Sar- 
dou e le conducete a prendere il fresco alP onw 
bra dèlia virilità del Nettuno ! No, Filistei caris- 
simi, Michelangelo, il Tiziano, Guglielmo della 
Porta, Giambologna non corruppero nessuno, 
e, fette le dovute proporzioni, non corrom- 
piamo nessuno nemmeno noi. La corruzione 
non nasce dalle nostre nudità, ma dalla vostra 
ignoranza. 

Ci sono delle ragazze a questo mondo: debbo 
riconoscere questa dolorosa verità. Ma perchè 
ci sono si dovrà scrivere soltanto per loro e 
soltanto in modo che nel leggerci non si sen- 
tano V acquolina in bocca ? E pretender troppo. 
Disse bene Ferdinando Martini : maritatele una 
volta queste benedette ragazze che possiamo 
finalmente dire le cose come sono! Il meglio 
poi è questo, che se fecciamo dei libri tanto 
innocenti da poter esser letti da queste eterne 
ragazze, ecco che i babbi non li comprano più; 
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i babbi pudicissimi che nel Furioso cercano 
solo il canto XXVIII e (hiusi in una biblioteca 
studiano minutamente le sole incisioni dei trat- 
tati di ostetricia. Salvo, si capisce, ad urlar poi 
che libri di quella fatta dovrebbero star chiusi 
a chiave e che il Furioso non può esser tolle- 
rato che nelle sconciature dell' Avesani, 

Purtroppo le ragazze ci sono, ma per edu- 
carle alla castità immacolata ed alla meritoria 
ignoranza del mondo' e delle sue pompe ci sono 
educandati apposta. Credo anzi che il profes- 
sore Giovanni Rizzi (giacche bisogna che gli 
diamo la soddisfazione di nominarlo^ dice il 
Chiarini) uno de' più strenui e pudici avver- 
sari della scuola nuova^ diriga qualche cosa di 
simile. Mandatele da lui le ragazze, io nome di 
Dio, che le educherà e troverà loro un casto 
marito, ma lasciateci parlare coi babbi a modo 
nostro. E siate sinceri, Filistei, ditelo una volta 
che la virtù per voi è l'ignoranza del vizio. 
Ditelo una volta che per voi^ quando la bene- 
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detta ignoranza se n^è andata, non c^è altro 

rimedio che T isolamento, T infibulazione e les 

maudits engins, fermoirs ecc. vituperati dal 

signor di Brantòme. 

Audio quid veteres olim moneatis amici: 
Pone serantf cohibe, Sed qui custodiet ipsos 
Custodes ? Cauta est, et ab illis incipit uxor, • 
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La verità vera è che siamo tornati alla bat- 
taglia dei romantici e dei classici, (c^è anche 
r avvocato Stoppani di Beroldinger '*) con que- 

• Giovenale. — Sat. VI. 

** Vedi neW* Emporio Pittoresco, Anno XV (1878 
n. 714) il seguente sonetto ideate. 

Odi, canzoni, satira, stornello, 
Che siete or voi per quella Diva ascrea, 
Che improntata di Vero, e fìda al Bello, 
Dalla Grecia nel Lazio si spandea? 

Scordaste d'Ugolino e di Sordello 
Il gran cantor, che ai secoli schiudea 
Quel dritto senno, a Libertà fratello. 
Onde il Vivo a Staglien fra noi splendea. 

Levaste a realtà novello altare; 
La fiaccola febea pura, divina, 
Spegnendo tra Tasfìte lupanare. 

Con questa ippocrenea tetra piscina, 
Castalie dive, andatevi a celare. 
Schifa del lezzo, che v' ammorba e inquina. 



prologo; 39 

sto di guadagnato che la polemica n^n è più 
un caspendable e che nessuno dei combattenti, 
per ora almeno, cerca di fare intervenire in suo 
favore la Polizia. * 

£Ippure anche il buon Stoppani di Berol- 
dinger dovrebbe capire che c^è qualche cosa 
che si rinnova dappertutto, anche nella lette- 
ratura del nostro paese. Si sente pure che il 
mosto fermenta e vuol diventar vino, perchè 
quello degli anni passati è diventato aceto. La 
fermentazione è tumultuosa, è vero; si svilup- 

* Adagio un poco! Non chiamano la Questura 
ma... sentite questa. 

Il professore P. E. Guarnerio stampa dallo Zani- 
chelli (orrore!) alcuni suoi sonetti che inlitola Auxi- 
lium e che dedica alio Stecchetti ( abominazione 1) e 
che combattono per questa scuola che dicono nuova 
(ahi, sventura 1 sventura 1 sventura!). Sentite ora un 
poco come un certo signor X nel numero 6673 della 
Perseveratila finisce -un' articoletto mezzo melenso e 
mezzo peggio. « Lavoriamo a insegnare a farne di 
simili (sonetti) ai giovinetti dei ginnasi e dei licei del 
bel regno d' Italia? È uq, genere di lavoro che mi pare 
Io confesso, alquanto pericoloso ecc. » Il Guarnerio 
professa in un liceo e qui e' è la personalità astiosa 
che tende a metterlo in sospetto, benché il sospetto 
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pano gas malsani, ma F intimo lavoro c'è, e il 
vino lo berremo. Se non sarà Falerno, pazienza : 
almeno sarà vino schietto. 



* 



Lo sanno tutti che nelle battaglie non si 
misurano le sciabolate: e' colpi non si danno 
a patti^ disse il Cellini. I romantici esagera- 
vano gli scheletri, i classici esageravano gli Dei. 

I nostri idealisti rifuggono adesso con orrore 
sacro dal mangiar carne il venerdì: i veristi 

sia preceduto da un mi pare vestito da reverendo pa- 
dre. Ecco, questa sarà una azione ideale, ma da noi, 
quaggiù, la chiamiamo una cattiva astone: in lingua 
povera poi... acqua in bocca. Intanto il professor 
Guarnerio per le conseguenze di quell'articolo morale 
ha avuto tali tribolazioni da do\wr buttare via il pajie; 
e non è un signore e non ha sposato una signora. 

II critico (questa volta bisogna dargli la soddisfazione 
di non nominarlo, perchè si chiama X) il critico co- 
nosce benissimo l'arte di accoltellare la gente nella 
schiena e l'adopera; ma badate però che è un critico 
.virtuoso I oh, è uno specchio di virtù I 

Santa pudicizia, quanti delitti sì commettono in 
tuo nomel 
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affettano di mangiarne per dispetto venerdì 
santo. Questi per necessario istinto badano solo 
alla apparenza delle cose senza sillogizzarci so- 
pra e cercano appunto gli argomenti e le forme 
che valgano a far spiccare la loro reazione 
contro r abuso del sentimentalismo. Quelli si 
attaccano agli antichi come a tavole di nau- 
fragio, a quegli antichi, a quel Manzoni, che 
alla lor vòlta furono gridati rivoluzionari e 
corruttori dell' arte. . Pronosticano la fine del 
mondo ad ogni tentativo, si chiudono nella loro 
ortodossìa con un non possumus intransigente 
e sognano un Sillabo letterario cogli anatemi 
di rito. 

Dove andiamo? grida spaventato Luigi Al- 
berti 

Alle battaglie della libertà. 
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Intanto i poveri idealisti, dispefati del loro 
avvenire, si buttano in braccio alla religione 
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che mi pare in brutte acque anche lei. E il 
destino delie peccatrici che diventano vecchie. 
E pazienza lodassero T Altissimo e la morale 
cattolica, ma si mettono alle pratiche del culto 
esterno. E pazienza anche questo, ma rubano 
il mestiere ai carlisti ed alla Gioventù cattO" 
lica. La scolaresca delF Accademia scientifico- 
letteraria di Milano, guidata da quel comico 
perfe'tto che è Paolo Ferrari, accompagnata da 
una rappresentanza di altri istituti e da due il- 
lustri professori dei quali non ricordo il nome, 
si recò ih pio pellegrinaggio alla casa del Man- 
zoni. Uno che pretende di aver fatto parte della 
spedizione, grida nel giornale (con licenza ) del 
barone Mistrali: 

— e ... io vi assicuro che sul primo entrare 
e nella modesta casetta mi sentii come com- 
c preso di devozione profonda, proprio come 
i quando una tacita prece si leva a Dio nel 
e silenzio di uh tempio sulP imbrunire della 
t sera. 
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« Con trepidante curiosità ho voluto vedere 
« i mìnimi particolari. Non istarò a dirvi che 
« i mobili della casa si trovano ancora al mede- 
« simo' posto che occupavano quando il grande 
« poeta era vivo e fiorente: vi dirò bensì che 
« a un certo punto non potetti rattenermi e 
« piansi : piansi vedendo V umile scrittoio, e il 
e calamaio e il tagliacarta e la penna di Ales- 
• Sandro nostro; la penna che ha vergato eterne 
« pagine! 

« Ecco sopra un tavolo il cappello di paglia 
e e il bastoncino su cui il buon vecchio reg- 
« gevasi negli ultimi anni.. Ecco alP anticamera 
« del piano superiore un altro cappello e un 
« mantello appesi in un angolo: si entra poi 
« nella cameretta da letto, dove tutto è sem- 
« plice e modesto, il letticciuolo, le sedie: non 
« v^è la menoma ombra di lusso e di affet- 
« tazione. » — 

Ci manca la paglia della prigione alla quale 
questi scomunicati realisti hanno condannato 
Stecchetti. 5 
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il pover^uomo per tanto tempo, e poi siamo 
proprio ai pellegrinaggi spagnuoli e belgi quando 
Pio IX era ancora al mondo ! Dopo lo squarcio 
qui sopra, c^è la tirata d^ obbligo contro i ve^ 
risti nani e pomposi^ i quali, a quanto pare, non 
adoperano cappelli di paglia, mantelli, taglia- 
carte ecc. ma si adagiano nel lusso più sardana- 
palesco, dormono sulla porpora e sui petti delle 
donne, mangiano ananassi con salsa di tartufi 
e ballano il cancan dodici volte al giorno, be-> 
vendo sangue di idealisti in crani di parrocL 
Che porci I Ha ragione quel signore di piangere 
dirotto come la cascata del Niagara! 
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Così gli idealisti, come i credenti delle re- 
ligioni ammalate, cominciano i pellegrinaggi I 
Presto vedremo V obolo. Intanto, davanti al cap- 
pello di paglia del Manzoni — t uno degli sco- 
• lari, il giovane Costa, prese la parola per 
« esprimere, interprete dei propri condiscepoli, 



PROLOGO. 35 

« i sensi d' ammirazione verso V opera del poeta 
« e di adesione ai suoi principii di moralità e 
« di castigatezza nella letteratura. À lui rispose 
« il prof. Ferrari, facendo plauso ai sentimenti 
« manifestati e affermandoli più altamente, co- 
« me una protesta concorde e solenne contro 
e le intemperanze d^ una nuova scuola lettera- 
« ria che si compiace del lezzo d^un verismo 
« inverecondo. » — 

Sembra la parodia di uno squarcio. di Tito 
Livio I Vedete di qui il giovanetto Annibale che 
giura odio eterno ai romani e sulPara sta il 
cappello di paglia del Nume ed il gran sacer- 
dote squassa orrìbilmente le famose bende can- 
dide^ vestite con tanta disinvoltura dai consti 
druidi della Norma, Lo studente Costa pas- 
serà certamente agli esajni e certissimamente 
poi questa farsetta annuncia una seconda gio- 
vanezza di vis comica nelP autore della Bot- 
tega del cappellaio. Con un po' di musica po- 
tevamo augurarci di assistere al natale del vau^ 
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deville in Italia; ma non si potè perchè il mu* 
nicipio non concesse la banda e poi la tesi non 
la richiedeva. Peccato! 
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Ma vìa, buona gente, non è già V idealismo 
che ci irrita i nervi. Ohibò ! Accettiamo tutta 
Parte del nostro paese, vecchia e nuova, cat- 
tolica anche, da Fra lacopone ad Alessandro 
Manzoni, per quanto non siamo cattolici, né 
vecchi, né nuovi. Ma veneriamo il Petrarca, 
non i j>etrarchisti. Ben venga T ideale quando 
non sia una ricetta, una falsariga, uno stampo ; 
quando non rimpianga, come fa ne' sonetti del 
prof. Rizzi, la voce armoniosa de' cigni antichi 
e non ci mostri, con sale più inglese che attico, 
la cuoca che medita di tirare il collo al canoro 
augello. Queste stampiglie erano vecchie sino 
al tempo del Pervigilium Veneris dove; Lo- 
quaces ore rauco, Stagna cycni perstrepunt; 
non ce le date ora come le colonne d'Ercole 
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dell' arte. Dateci pure dellMdeale, ma non mo- 
delli da sarto per tagliarci sopra le giubbe agli 
studenti di liceo. Dateci deir ideale, non del 
brodo lungo. E non adoratelo in una chiesa 
fuori della quale non ci sia salute, non lo fate 
lo czar di tutte le lettere che sono una repub- 
blica. C'è posto per tutti, pel Cavalca e pel 
Boccaccio, pel Tasso e per V Ariosto, pel Mon- 
taigne e pel Bossuet, pel Dryden e per lo Sha- 
kspeare, pel Klopstock e pel Goethe e noi 
nelP arte non cederemo mai né un palmo della 
nostra terra, né una pietra delle nostre fortezze. 
Siamo gelosi di Bice come di Fiammetta, del 
Metastasio come delP Alfieri; non «bbiamo ca- 
sta, non abbiamo tribù, non abbiamo chiesa. 
Tutti i poeti li accettiamo purché siano poeti 
e non saremo noi che scomunicheremo le Odi 
barbare in nome della rima per applaudire poi 
ai versi molto sciolti del primo scalzacane che ci 
lecchi le scarpe. 
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Tutta dunque questa ribellione contro te 
tirannìa dell' ideale, tutte queste scritture pole* 
miche gocciatiti giù assiduamente dai torchi, 
vanno inlese nel senso loro. Non è già che i 
combattenti vogliano la testa del nemico, non 
& che in nome della fotografia vogliano bru- 
ciare le madonne del bealo Angelico, a in nome 
della sensazione rinnegare il sentimento. No. Ma 
tutto questo accade perchè anche nell' arte si è 
voluto distinguere nell'uomo la materia dallo 
spirito, l'anima dalla carne, mentre l'uomo è 
uno; ed è perciò che noi lo vogliamo rappre- 
sentato tutto intero, nella bellezza e nella de- 
formità, negli istinti sublimi e nei bassi, come è, 
come l'iianno tatto i tempi, le religioni, le virtù 
ed i vizL Vorremmo che l'amore si cantasse 
come tutti lo sentono, non aspirazione plato- 
nica ad un tipo, ma desiderio sublime di ulta 
donna intera, spirito e carne; di una donna vera 
e viva, santa o peccatrice che sia. Cercare la 
deformila, accarezzarla, compiacersene, è ca 
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patologico; ma lo è altrettanto fìngere che la 
deformità non esista. E vizio P eccesso come il 
difetto, la lussuria come la castità, e poiché il 
nostro secolo lo sa e lo dice, vogliatno essere 
del secolo nostro. Vogliamo Parte del presente, 
non quella del passato, non quella delP avve- 
nire. Vogliamo sentire come i nostri nervi ed il 
nostro cervello comportano, non attraverso al 
diaframma delle sensazioni altrui. Vogliamo 
amare"^ come sappiamo amar noi, non come 
amarono i nostri nonni. Vogliamo insomma es- 
sere del nostro tempo, e se il tempo non è 
bèllo, non lo abbiamo fatto noi e non ce ne 
abbiamo colpa. 
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Questa ribellione non si fa dunque per de- 
tronizzare V ideale e ghigliottinarlo, ma per 
farne tutt^al più un re costituzionale che di- 
vida i suoi poteri, chiuda la Bastiglia e si lasci 
costringere à largire la Carta. Almeno almeno, 
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come gli spartani ed i siamesi, ammetta un col- 
lega agli onori del trono. Il vero. 



$ 



Ed ecco invece il Cavallotti che ci crede 

Carichi di saette pei pedanti. 
Di crani e f;ti e aborti d* ospedal. 
Di vermi per mangiar le proprie amanti, 
D* upupe per cantarne ii funeral, 

ed egli, uomo dalle generose illusioni, dice: 

Portiam le mode del vecchio Parini 
Le mode rococò d' Ugo e Manzon. 

In questi versi intanto no di sicuro. E poi, 
adagio. Dobbiamo fòre come i chinesi che ai 
morti illustri erigono templi dove pregano e 
sacrificano? Dobbiamo pellegrinare anche noi 
col bordone e il sanrocchino fino al cappello 
di paglia del Maìizoni? Ci condanneremo all' im- 
mobilità di Budda e di Confucio? Ma no, Ca- 
vallotti : i grandi uomini vogliamo onorarli, stu- 
diarli, ma adorarli e copiarli, no. 
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Non ti ricordi dunque che i crani e V ossa 
da lungo tempo hanno acquistato la cittadi* 
nanza italiana e fino da quando il tuo Berchet 
traduce va e chiosava nel Conciliatore la Eleo^ 
nora del BQrger con grave scandalo delle par- 
rucche italiane ? Non ti ricordi dunque che pro« 
prio P upupa che svolazza sulle croci fu uno 
dei rimproveri che si fecero ai Sepolcri del Fo*» 
scolorai quali gli idealisti d^ allora preferirono 
la cattolica risposta del Pindemonte? Non ti 
ricordi quel che dice il Ranalli dei Promessi 
Sposi ne' suoi Ammaestramenti^ Non ti ricordi 
di una poesia di un certo Cavallotti nella quale 
certi scheletri salgono sulla carrozza di certi 
principi? Perchè dunque tante ire? Forse per* 
che vuoi vestirti come il vecchio Parini ? Bada, 
non è carnovale ed i vestiti rococò ti solleve- 
rebbero contro tutti i torsoli di cavolo che ve- 
getano in vai d'Olona. Ogni tempo ha i suoi 
vestiti: tanto è vero che tu non ti vesti afRsitto 
come il Parini, ma tu solo sei il sarto de' tuoi 
Stecchettj. . 
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versi e, se ti dicessero il contrario, te ne avresti ' 



,a male. 
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- Pare impossibile ! Mentre dappertutto si cam- 
mina in libertà, noi sentiamo prescriverci la 
lunghezza dei passi come Ì coscritti ! E non 
sempre i passi li vorrebbero fatti avanti. Tutji 
sanno che P adorazione cieca, la superstizione, 
è difetto italiano. Quando l'idolo fu il Leo- 
pardi, guai a non maledire la vita ed il sole in 
strofe libere! Quando P idolo fu il Manzoni, 
fu dovere il cucinar inni sacri in settenari e 
plagi dei Promessi Sposi! Guai a scostarsi dai 
modelli ! Guai ad uscire dal campo arato, semi- 
nato, esaurito dai vecchi! Abbiamo ancora nelle 
ossa l'antica lue dei petrarchisti. Ma ditemi, 
per Dio, non era proprio ora di muoversi? Ma 
non vedete che noi, rivoluzionari, scapigliati, 
sanculotti, siamo ancóra alle cinquantenni pre- 
fazioni del Cromwell e dì Mademoiselle De 
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Afaupin9 Imaginate dove sono gli altri ! E con 
tutto questo si sentono alte le grida per la man- 
canza del romanzo, del teatro, della lirica, della 
storia, della pittura, delParte italiana insommai 
Lo credo, iol 
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Guardate per esempio Leone Fortis, che 
ringrazio pubblicamente, intanto, pel bene che 
m^ ha fatto scrivendo intorno alle cose mie, sia 
credendomi morto che sapendomi vivo. Guar- 
date Leone Fortis che ha intelletto d'arte, quan- 
tunque nella furia delle battaglie gli avversari 
glielo neghino. Ebbene, è del mio parere in 
teoria; ma in pratica? NeW Illustrazione ita^ 
liana uno che scriveva in vece sua e con idee 
che egli certo non rinnegherebbe, accettava 
l' arte purché fosse arte e non sconciatura, pro- 
testava di ammirare una donna scollacciata pur- 
ché bella. Ma dunque perché combattiamo? 
Tutto Podio dei nostri avversari cade dunque 
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soltanto sui versi fialsi? Ma credono che la 
scuola nuova sia la scuola de' versi falsi? Ma 
tanti idealisti non ne fanno dunque dei così scro- 
folosi che gli ospizi nnarini non li guarirebbero ? 
S^ intende che il maggior numero de' versi storpi 
sono dei veristi, poiché oggi il verismo è op- 
posizione e chi ha qualche lite colla legge è 
sempre colla opposizione e non coi carabiniere 
Quando i manzoniani erano opposizione, il mag- 
gior numero dei versi degni d'esser gettati giù 
dal Taigeto li facevano i manzoniani (ahimè! 
ne fanno ancora ) ; ma era forse quella la scuola 
dei versi falsi? I versi del Carducci tornano 
pure. Perchè il Fortis, acciecato anch' egli dalla 
furia del combiattimento li trascina alle Gè- 
monie ? 

E poiché sono col Fortis, ci sto. 
Una donna di mala vita fu macellata e spa- 
rata da un beccaio in Milano. Ed ecco il Fortis 
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che nella Illustrazione reputa responsabili del- 
l'atroce beccheria, imaginate chi? li realismo ed 
il borghesismo! E proprio il caso di ricantare 

Je ne sutspas notairef > 

C est lafaut^ à Voltaire, 

Je suis petit oiseau, 

C est la fante à Rousseau 

Tali accuse furon già fatte agli enciclope^ 
disti ed ai romantici. Oggi le si fanno ai veristi. 
Ah, ma dunque il beccaio era realista e boT" 
ghese? Leggeva dunque questi maledetti el^evi" 
ri? Povero me, che credevo di essere un buon 
avventore pel mio beccaio ed invece m' accorgo 
che il beccaio è il mio migliore avventore ! 

Leggo in un giornale milanese — • Cro* 
« naca nera. Ieri furono eseguiti sei arresti* 
. « Due per ubbriachezza, uno per contrayven- 
« zione all'ammonizione, due per rapina ed 
e uno in persona di una donna per infrazione 
• ai regolamenti di sanità pubblica? ■ Questi 
son dunque tutti veristi? Quanti ne arrestano 



46 PftOLÓOO. 

in un sol giorno ed in una sola città ! E come 
è antico il verismo! Caino dovette esser veri- 
sta poiché accoppò Abele, e Giuda certo tradì 
Cristo per comprare un volume el:(eviriano 
coi trenta denari. Pel verismo Milziade tradì la 
patria, Àppio Claudio insidiò Virginia, Nerone 
bruciò Roma, Teodorico ammazzò Simmaco, 
Ravaillac pugnalò il re ! Furon dunque veristi 
Gasparohe, il Boggia, il Verzeni ed altri assas- 
sini illetterati! Che rivelazione! 

Je suis tombe per terre, 
C est la fante à Voltaire, 
Le nc{ dans le ruisseau, 
C* est la faute à Rousseau 

Lasciamo lo scherzo. Il Fortis porta un 
esempio, Giorgio Pallavicino. Il venerato pa- 
triota, nel suo ideale della patria una, trovò la 
fòrza di resistere persino a Giuseppe Garibaldi. 
Vedete, si dice, come Videale produca gli eroi, 
mentre il verismo non produce che beccai,- 
squartatori di donne! 
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Siamo sempra \ù Siaipo sempre air errore 
del prendere gli effetti per le cause. Nel 1860 
si poteva, si doveva avere V ideale della Italia 
una. Ora che questa unità non è più ne di- 
scussa né minacciata, come faremo ad avere 
lo stesso ideale e cantarlo? Forse dovremo 
fare dei meetings per P Italia irredenta ? Ma e 
allora che cosa direbbero il Pungolo e la Per- 
teveran^al II verismo ed il borghesismo che 
cosa sono dunque se non effetti di uno stato 
sociale, 'momenti di una evoluzione civile ? Cer- 
cate più in alto le cause che li produssero, di- 
scutete quelle, liia consentite che verismo e 
borghesismo efsistono ora per necessità inelut- 
tabile, che sono un prodotto di organismi so- 
ciali sbagliati, se volete, ma esistenti. Non pos- 
siamo avere alcun ideale perchè non ne tro- 
viamo più nessuno presente ed i vecchi non 
sarebbero più al loro posto io questo stato, in 
questa società, in queste famiglie. Fate che 
scatti fuori una idea nuova, santa e che ri- 
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Sponda al bisogno delP epoca e scatterà fuori 
anche il cantore di questa idea, e ci saranno i 
confessori ed i martiri come ci furono per gli 
altri ideali. Ora il verismo ed il borghesismo 
sono al loro posto necessario 6 non saranno 
cacciati di seggio se non quando i successori 

• saranno maggiorenni. Lasciate dunque di attri- 
buire ai versi dé^ veristi ì delitti dei beccai e 
gli arresti per oltraggio al pudore, perchè non 

' otterrete altro che di farli ridere, questi ve- 
risti, e di farli cantare: 

On est laid à Nanterre, 
Cest la f aule à Voltaire, 
Et bète a Palaiseau, 
C est la fante à Rousseau 
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Mi hanno anche rimproverato nella Illustra^ 
^ione italiana Isl fanciullesca bluffa che mi fece 
cacciare in un verso i fiori bianchi^ i quali, a 
quanto pare, si possono ricordare con applauso 
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di mezzo mondo in un epigramma alia mar- 
chesa di Pompadour, ma non in un sonetto ai 
critici che non sono poi intangibili e belli come 
lo fu la marchesa. 

Ma, domando io, come si fa a non prender 
cappello quando un idealista stampa queste in- 
credibili parole t Anche a me piace il vero, ma 
€ il bello mi piace più, fosse anche un poMi- 
€ scosto dal vero » e da questa eresia trae 
la conseguenza che è un peccato che certi libri 
vadano per le mani dei giovani « i quali non 
t hanno bisogno che gli scrittori mettano loro 
€ sott' occhio il vero nella sua nudità più de- 
€ solante, avendo anche troppo spesso P oc- 
€ casione d' inc^ontrarlo nella società in cui vi- 
c vono. » 

Vale a dire che l'arte deve tacere perchè i 
giovani non perdano l'ignoranza dèi male; e 
non solo, ma deve dipingere eternamente il 
bello, anche se un po' discosto dal vero, ossia, 
in lingua povera, deve rimar bugie. 
Stecchetti. j 
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Un altro, più franco, sentenzia, t Certo il 
e vero è un grande maestro, ma spesso poco 
e sincero. » Cioè il vero spesso non è Vero! 

Si dovrà ricorrere dunque non solo alla re-> 
verenda scopa di cui dissi più sopra, ma scien- 
temente tradire la verità per rispetto alle inno- 
centi orecchie degli studenti di liceo. E pazienza 
si portassero in giro soltanto questi strampalati 
canoni che tutta l'arte da Omero in qua smen- 
tisce assolutamente; la bi^^a fanciullesca pas- 
serebbe subito. Ma quando nella Illustra:{ione, 
proprio nella Jllustra:(ione italiana, sotto gli 
occhi del Fortis, si commettono sacrilegi come 
quello che vi si commise poche settimane fa, 
altro che bizza, e' è da sentirsi addosso le furie 
d' Oreste. 

In quella sconcezza ( non trovo vocabolo 
più parlamentare ), in quella sconcezza di quat- 
tordici versi un signore aveva il... aveva la... 
insomma osava domandar scusa alle signore 
ed ade signorine pel. povero Dante Alighieri 
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infetto anche lui di qualche taccherella di ve- 
rismo ! ! ! 

Ombra del padre Bettinelli D. C. D. G. ri- 
posa in pace : anche i tuoi allori sono invidiati ! 



* 



No, qui non hanno che lare né la pretesa 
Arcadia dei giornali ebdomadari, né la pretesa 
coterie de la reclame di casa Treves; ci ha che 
fare qualche cosa che è meglio tacere, altri- 
menti la bi^a fanciullesca mi ritorna addos- 
so; e domando se non ho ragione? 



* 



Ma torniamo alla calma. 

Il professor Gnoli in Una recensione della 
prima edizione di questi Polemica, inserita nel 
primo fascicolo di Giugno della Nuova Anto- 
logia, si meraviglia quasi che lo Stecchetti 
abbia scritto un sonetto dove c'entrano affetti 
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famigliari, dimenticando che anche nei Postuma 
ce n^ erano dei moralissiipi, e gli fa press^ a poco 
queste domande — ^ t Se sei galantuomo, perchè 
« ti fingi briccone scrivendo? e se scrivi versi 
« da briccone parlando in prima persona del 
« singolare, non ho io diritto di crederti quale 
« ti dipingi? » — 

Qui, prima di tutto, e' è un errore di memo- 
ria, poiché era da ricordare che i Postuma 
uscirono alla luce in persona d' altri e che sol- 
tanto dopo, r autore, compiaciutosi della crea- 
zione della sua fantasia, si tenne il pseudonimo 
come un secondo nome, allo stesso modo che, 
fotte le debite proporzioni, Ugo Foscolo firmò 
molte lettere col nonie delP amico di Jacopo 
Ortis, Lorenzo Àlderani. 

Non credo poi che in quel libro ci sia nulla 
che una onesta persóna possa desiderare di non 
aver fatto o scritto. Almeno io, alP infuori della 
morte del protagonista, accetto tutto sulle mie 
spalle senza arrossirne punto, e non credo che 



PROLOGO. 53 

ci sia cosi frigido critico a questo mondo il 
quale ne^ suoi anni verdi non abbia condotto nei 
cabinets particuliers del suburbio qualche doz- 
zina di Emme o di Caroline. Anzi credo che si 
dovrebbe arrossire di non averlo fatto e Ca- 
tone, che non fu di manica larga, non biasimò 
il giovane che usciva di dove sapete come fa- 
rebbe certo qualche Catoncino schifìltosino che 
m'intendo io. Ma c'è poi altresì uno di quei 
pregiudizi critici che gli scrittori, anche coscien- 
ziosi come il Gnoli, accettano troppo spesso 
belli e fatti per pigrizia di pensiero e per in- 
cosciente conseguenza di teoriche già accettate. 
È moda, e, dirò col Gnoli, è teorica ades^ 
il giudicare le opere d'arte come se fossero 
tante autobiografìe. II Byron fu già accusato di 
conoscer per prova le delittuose sensazioni di 
Lara e del Corsaro, benché gridasse pure -.judge 
me by my acts. Per questo pregiudizio il Sa» 
tyricon sarebbe l' autobiografia di Petronio Ar- 
bitro, il Metamorphoseos liber quella di Apu- 
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leio, il Werther quella del Goethe, e così si 
dica per tutti quelli che scrissero in prima per- 
sona, E proprio il caso delle donnicciuole di 
Ravenna che credettero Dante tornato davvero 
dalP inferno perché scrisse in prin;ia persona ed 
ebbe il viso fuligginoso. 

Non vi pare che si abusi di queste deduzioni 
per la fregola di ricostruire un uomo intero 
dall'opera sua, come il Cuvier si vantava, co- 
nosciuto un solo ossicino, di ricostruire un in- 
tero liiegaterio scomparso? Non vi pare che 
queste teoriche confinino con quella del Desba- 
rolles che dalla calligrafìa di una persona pre- 
^nde di indovinarne il carattere morale? Gli 
Inglesi si sono pentiti da un pezzo di quel 
Shakspeare ipotetico che s'erano imaginati, ga- 
bellando per sentimenti del poeta molti squarci 
messi in bocca ad un eroe qualunque; ma noi 
intanto facciamo peggio considerando come sto- 
ria della vita vera di Dante le allucinazioni mi- 
stiche della Vita nuova. 
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Questo sbaglio mi pare che derivi da una 
interpretazione troppo assoluta delP oraziano: 

... 5/ vis me Jlere, dolendum est 
Primum ipsi tibi; tunc tua me infortunia laedent» 

Non si bada che qui si dice soltanto quello 
che tutti gli attori comici sanno bene, cioè che 
per trascinare il pubblico agli applausi bisogna 
sentire la parte, non già averla fetta per dav- 
vero nella vita^ O allora lo Schiller che razza 
di birbone sarebbe stato, egli che ha pur sentito 
e scolpito il Franz Moor ne' Ae Rduber? E la 
signora Virginia Marini quando recita con tanta 
verità la Messalina del Cossa, per chi la pren- 
dete dunque con questa teoria? Ma date voi 
alla parola verità lo stesso significato nell'arte 
che le dà il computista ne' suoi libri? Allora 
slete più veristi di noi; allora si che c'è da 
gridare: arte mia, buona notte I 



* 
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- Alle altre obiezioni del professor Gnoli ho 
^ià risposto più su in questa predica e confesso 
d' aver risposto molto prima che egli scrivesse 
la sua recensione. 

, Le obiezioni infatti, come le risposte, sono 
press' a poco quelle stesse che sul cadere della 
Restaurazione francese scambiavano tra dì loro 
i classici ed i romantici. Il postulato dell' arte 
educativa dal quale scendono tutti i corollari 
critici dei conservatori nell'arte, è troppo con- 
troverso per essere accettato cosi ad occhi chiu- 
si, e per me, l'ho già detto, non credo tutt'al 
più che ad una influenza riflessa dell' arte sulla 
società, molto casuale e molto tenue. Ho già 
quasi detto che se è vero che la Marsigliese 
fece vincere molte battaglie fu però la rivolu- 
zione che fece la Marsigliese. Se non mi am- 
mettete come causa gli entusiasmi francesi del 
1793, non potrete mai, mai e poi mai, avere 
V effetto di quel magico inno, nato dall'entusia- 
smo e non da altro, poiché l' autore, raffireddato 
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r ambiente, non arrivò più a tale altezza lirica, 
per quanto ci si provasse. E scelgo appunto il 
massimo esempio dell'arte educativa, perchè, 
quanto al resto, nessuno mi leva di capo che 
i giuochi si sarebbero fatti in Olimpia anche 
senza Pindaro e il quarantotto sarebbe stato 
quello che è. stato anche senza il canto Fratelli 
d' Italia. L' effetto educativo di Omero, di So- 
focle e di Virgilio, mi pare molto problematico, 

a meno che non si ficchi tra gli effetti educativi 

« 
anche la- stabilità che gli autori illustri danno 

alla grammatica di una lingua, nel qual caso 

il Boccaccio ed il Rabelais sarebbero molto più 

educativi del Segneri e del Bossuet. 



% 



Nego dunque assolutamente e recisamente 

questa affermazione del Gnoli — r « La nostra 

« letteratura e specialmente . la nostra poesia 

« hanno un gran merito e impareggiabile, quel- 

Stecchetti, • 8 
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e lo di aver preparato e condotto la libertà e 
e l'unità della patria • — ^ego, nego, nego. 
Provi il Gnoli a pensare la letteratura di cui 
parla portata indietro per esempio mezzo secolo 
nella storia. Che effetti avrebbe potuto ottenere 
ed a che libertà avrebbe potuto condurre nel- 
l'ambiente in cui si trovava? Non solo, ma 
come avrebbe potuto esistere fuori dell'am- 
biente proprio? O meglio ancora, è possibile 
concepire l'anacronismo di uno spostamento 
simile? Dunque non fu la letteratura che pre- 
parò e condusse V Italia allo stato presente, ma 
furono le aspirazioni italiane che prepararono e 
crearono la letteratura patriottica della quale 
il Gnoli parla. Letteratura poi che, salvo le 
opere di pochi sommi, non fu certo quella del 
secol d' oro come arte, e che, se ottenne qual- 
cuno degli effetti riflessi dì cui parlavo, non li 
ottenne per la sua perfezione intrinseca, ma per 
l' entusiasmo che trovò bello e preparato negli 
ascoltatori. Ed oggi la rettorica del quarantotto 
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ci fa sorridere appunto perchè quel P entusiasmo 
giovanile non c'è più, e non c'è arte al monda 
che lo possa resuscitare colla sua sola forza, per 
quanto ^nde la si voglia credere. L'arte di 
Giovenale fu ben terribile e pure non guarì 
nessuno : l' arte de' padri della chiesa fu ben mi- 
sera e pure il cristianesimo cangiò faccia al 
mondo. Vedete dunque che non è l' arte quella 
che corregge, che educa, che rinnova. 



* 



Ma tutto questo non è che inutile ripetizione 
e ne domando scusa. L' ho già detto che l' arte 
non fa le rivoluzioni, ma le subisce e le segue. 
Dico adesso che è poi inutile volerci costrin- 
gere ad essere educativi per progetto. Non solo 
l' arte non fermerà nessun, cassiere che scappi 
colla cassa e non dissuaderà alcun baggeo dal 
comprare cartelle del prestito Bevilacqua, ma, 
se ci si prova, si farà fischiare dal colto pub- 
blico e dall' inclita guarnigione. Non ci sono le 
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favole del Pignotti e quelP aureo libro che è il 
Codice penale per tenere i cittadini sulla via 
diritta? Lasciateci dunque in pace, e poiché ho 
ricordato Orazio ed una citazione latina fa un 
bell'effetto specialmente ai novecento novan- 
tanove critici che non la capiscono, 

• . . Sit jus, liceatque ferire poetis, 
Invitum qui servai, idemfacit occidenti. 



* 



Un altro bravo uomo, ma di vista corta, dice • 
che soltanto « lavoriamo e sudiamo a far 
V amore. » e ci rimprovera di scordare i con- 
tadini e gli operai e insomma le questioni più 
gravi del nostro tempo. 

Pover' uomo ! non buzzichi i cani che dor- 
mono e dcn-ma lui, sognando a suo comodo che 
i nostri cuori non siano capaci che di spasimare 
per donnine ignude. E preghi il suo Dio di non 
destarsi quando finite queste inutili scaramuccie 
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Verranno le battaglie vere, quando questa so- 
cietà ipocrita, frolla e senza cuore che noi met- 
tiamo alla berlina nei- nostri poveri cantì^ si 
troverà in faccia alla rivoluzione della giustizia. 
Allora egli potrebbe accorgersi che non abbiamo 
lavorato solo a fat P amore e che colle nostre 
picciolette mani abbiamo cavato anche noi una 
pietra dalle sue fortezze. Allora egli sentirebbe 
quelle bocche stesse che oggi narrano fredda- 
mente le vigliaccherie e le turpitudini di un 
mondo in decadenza, cantare ben altri canti, 
levare ben altri peana! E curioso! Gritici che 
vogliono una tesi anche in una farsa, che me- 
ritano l'epitaffio di Atta Troll, 

. . . Tendenibàr, sittlich . 
ReligiÓs; als Gatte brùnstig ; 
Durch Verfùhrtseyn von detti Zeìtgeist; 
Waldursprùnglich Satiskulotte, 

non s'accorgono poi di quello che sta sotto a 
questa scuola verista^ non vedono dove si va 
Q dove vogliamo andare, non sentono che siamo 
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serbati a vedere trionfi ben diversi da quelli 
della chiesa e della scuola del Manzoni! Non 
capiscono a qual rinnovamento sociale tendano 
concordi le scuole positive nelle scienze e nel- 
Parte e sognano ancora la risurrezione del cat- 
tolicismo e della metafìsica! Ciechi! Volete 
dunque che ve li . cantiamo in faccia gP inni 
nichilisti ? Volete dunque, voi che discutete sen- 
timentalmente il divorzio, la cooperazione, il 
diritto di sciopero, volete dunque che vi can- 
tiamo in tanti endecassillabi dove noi corriamo 
sapendolo, e dove, inconsci, correte anche voi ? 
Cari miei, non vi sembrerebbe di avere abba- 
stanza voce in corpo per invocare l' ausìlio del 
Procuratore del Re e della Benemerita Arma. 
Uno de' miei canti è già stato in Corte d' Àssisie 
per questo, o brava gente cui è facile gridare 
che lavoriamo solo a far V amore ! Ma non e' im- 
porta di esser martiri a così buon mercato. Vo- 
gliamo fare qualche cosa di meglio. Siamo gio- 
vani abbastanza per rivederci di qui a parecchi 
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anni. Allora ci saprete dire se sotto al verismo 
e ^era soltanto V oscenità o se non e' era qualche 
cosa di più grave. Allora ripeterete, se vi senti- 
rete abbastanza lena addosso, Sacro a tutti è 
il lavoro; ma badate che bisognerà lavorare 
sul serio. 



$ 



E dopo tutte queste chiacchere, abbiate 
pazienza se mi resta ancora qualche cosa da 
dire. 

Ruppi la lancia pei veristi^ feci un bel ca- 
stelletto di carte dove fortificai gli argomenti 
della scuola nuova, ^a la lancia fu di legno 
dolce ed il castello con un soffio rovinerà. In- 
fatti, tutte queste distinzioni di veristi, realisti, 
idealisti^ scuola nuova, scuola del Man:{oni e 
simili sonanti parole, non sono che vane appa- 
renze, flatus vocis, imaginati e fatti apposta per 
leticarci sopra e sfogare il vapore battagliero 
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che dal Caro in qua fuma su dai fegati letterati 
in Italia. 

Chiacchere. 



* 



Altro è V intento d' un libro, altro è 1' arte 
con cui fu scritto. 

Mi pare che se facciamo lina critica d'in- 
tenzione siamo fuori dal campo letterario. Mi 
pare che sia lecito il dire che le^commedie del 
Sardou sono perniciose alla frigidità delie ra- 
gazze, ma mi pare anche che questa non sia 
critica d' arte. Invece le logomachie fra i veri- 
sti e gli idealisti pretendono proprio di esser 
critiche d' arte mentre sono, se pur lo sono, di- 
spute di sole tendenze. Ma che cosa e' entra la 
moralità nelP arte di un libro ? Ma io nego l' arte 
morale, educativa, pudica, poiché la moralità, 
r educazione, il pudore non sono niente affatto 
. tropi, ritmi, ornamenti, rettorica : sono ben al- 
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tro ! Non confondiamo V arte di uno scrittore 
co' suoi concetti. 

-' Quando leggete i Dialoghi de' massimi si- 
stemi, è il sistema copernicano che vi piace 
o lo stile del Galilei? Se vogliamo fare una cri- 
tica d'arte diremo quindi che Parte dell'Are- 
tino è più grande di quella del Vico. Se fac- 
ciamo una critica etica diremo invece che il 
Vico è un grande filosofo e l'Aretino un gran 
porco. Non confondiamo dunque la forma colla 
sostanza. Dico bene? 



n 



Invece quegli uomini buoni che partono ar- 
mati in guerra come il Malbourough della can- 
zonetta {mironton, mirontaine), trovano co- 
modo rimescolare ogni cosa e nei loro consigli 
di guerra giudicare le tendenze, invocando il 
nome dell' arte. La confusione è utile ma non 
è giusta e il cornuto dilemma della forma e 

della sostanza sarà sempre là pronto a rove- 
Stecchetti. 9 
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sciarQ i loro scanni curali ed i nostri castelletti 
jdi carte. 

Ci sono degli autori che hanno delle cattive 
intenzioni ? Sta bene. Ma non ne fate una scuola 
letteraria per carità! Non li battezzate veristi, 
realisti,' anticristi^ perchè qui l'arte non c'en- 
tra. Dite che Gaio segue il Darwin, che Tizio 
studia lo Spinoza, che Sempronio ricorda Epi- 
curo, ma non conduceteli al giudizio dei lette- 
rati, mentre dovreste condurli a quel dei 'filo- 
sofi. Dite che l'etica di molti è sbagliata, ma 
non dite che la poetica è spregevole solo per- 
chè l'etica di molti non è la vostra. Cercate 
ne' libri del Mamiani, nel Codice, nel Galateo, 
nella Dottrina cristiana gli argomenti da op- 
pórre ai loro argomenti. Cercate nell'ingegno 
e nella fantasia dei vostri catecumeni gli orna- 
menti e le vesti pei vostri filosofemi e le poesie 
verginali ed i romanzi ortodossi da contrap- 
porre agli altri. Fate commedie, racconti, gior- 
nali a tesi, ma non confondete la tesi coli' arte. 
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Le tesi delle commedie di Paolo Ferrari sono 
molto più morali di quelle di A. Dumas figlio. 
Ma le commedie sono più belle? 



K 



• Se farete questa distinzione fra la critica 
d'arte e quella di tendenza, ecco tutte queste 
controversie bizantine fra scuola e scuola ca- 
dono da se. Guardate. ; 

Se la critica si h all'assunto di un libro e 
non air arte, ci sono degli scomunicati che do- 
vrebbero esser beati e viceversa. Ma se confon- 
dete tutto e sentenziate che gli idealisti sono 
gli autori morali, ed i veristi gli immorali, dirò 
che le tragedie delP Alfieri, piene zeppe di pu- 
gnali, di veleni e d'incesti, sono veriste in sen- 
tenza vostra e le canzonette dell'abate com- 
mendator Scavia sono il prototipo delì'i^^J- 
lismo, E vi dirò che il rispetto, non idolatra 
ma giusto, che sentiamo pel Manzoni, può ùlt 
dimenticare a noi ma non al Settembrini, che 
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i Promessi Spòsi predicarono la rassegnazione 
alP Italia assassinata, ed i padri gesuiti, forse per 
questo, ne raccomandarono la lettura alle loro 
penitenti. * Vedete subito dove ci condurrebbero 
i confronti, per esempio, colle Confessioni di 
un'ottuagenario del Nievo: vedete subito i 
bizantinismi che nascerebbero dal confronto del 
Iacopo Ortis con Le Mie Prigioni. 

E se pensiamo alle teorie linguistiche dello 
stesso Manzoni cresce a dismisura V imbroglio. 
Dice bene T Ascoli e Prima si aveva P ideale 
« della tersità classica, ora sorge V ideale della 
e tersità plebea. » Tutti sappiamo che questa 
tersità plebea, ossia la lingua fiorentina^ (m 
V ideale del Manzoni I sacerdoti galli che ana- 
temizzano le nostre pretese falloforìe, dovreb- 

* 

bero vedere di non leticare prima in casa e di 



• Vedi le Lettere scritte a Giacomo Leopardi, 
Firenie, Success. Le Atonnier, 187,8, pag. 258. È noto 
che Monaldo Leopardi era amico del Generale dei ge- 
suiti, p. Roothan. 
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saldare insième il Manzoni idealista nelle ten« 
denze col Manzoni verista nel mezzi, prima di 
giudicare noi poveri piccini con criteri critici 
che non stanno né in cielo né in tèrra. 



* 



E con questi criteri dove si anderebbe ? Né 
dite che certi autori vollero appunto disgustare 
dal vizio dipingendolo orrido e schifoso, poiché 
questo fu appunto V argomento col quale il ve-> 
scovo Randello volle scusare la sudiceria delle 
sue novelle e, ragionando così, sarebbe morale 
ed idealista anche lui. Nò, dite piuttosto che 
nelle questioni d^arte la moralità non c^ entra 
affatto e che non é da confondere la critica 
della tesi colla critica della forma. A nessuno 
dei più sfegatati veristi cadde mai in mente 
che la parola d^ ordine deìVarte nuova sia il 
rimar porcherie per convertire il mondo alla 
fede degli adamiti olandesi od alle pratiche dì 
Aloysia Sigea Toletana. Se ce ne sono che seri* 




I 
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. vono così, noh scrivono perchè il credo di una, 
scuola artistica lo imponga, ma perchè a loro, 
come individui, quegli assunti etici paiono buoni 
da rimare. Non fiate dunque i rimproveri vostri 
agli artisti, ma agli uomini ; non ad una scuola 
che non c'è, ma ad una perversione di coscienza 
e di istinti che ci può essere, benché io^ miope, 
non la vegga. Non invocate P epistola ai Pisoni, 
ma il Titolo VII, articolo 420 e segg. . del Co- 
dice Penale e la legge sulla stampa, e credete 
. che le scuole artistiche, se ci sono, badano solo 
air arte e non alla tesi, poiché a quest^ ultima 
ci badano la filosofìa, la politica, P economia ed 
altre amene scienze inventate per rompere le 
capaci tasche dei poveri contribuenti. 



* 



Vogliamo invece fere una critica d'arte? 
Non parliamo allora di moralità, di tendenze, 
di tesi, che non furono mai cosa dell' arte; ma 
diciamo, questo verso è zoppo, questo aspro^ 
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questa imagine falsa, questa liaca sbagliata, que- 
sto colore convenzionale, quésta sinfon'a piena 
di reminiscenze e così via. Ma non dite, come 
£Eite pur troppo, questa poesia è brutta perchè 
<:^ entra una donnaccia; poiché questa non è . 
critica d'arte. La statua di Frine potrà efsser * 
stata immorale, ma fu bella; e le madonne del 
Margaritpne potranno esser state moralissime, 
ma furon brutte. E poi si vede da lontano che 
stando nel campo delP arte ed analizzando bene 
queste scissioni casuistiche di scuole, ci sareb- 
hcto degli idealisti più veristi del Courbet. 



t 



A che cosa si riduce dunque tutto il fra- 
casso che si fa ora nella turbolenta repubblica 
delle lettere? Àf titolo di una commedia del 
Shakspeare; Mudi ado atout nothing. 



^ 
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L verissimo che ci sono alcuni, specialmente * 
giovani, che hanno tolto per impreca i bei versi 
del Carducci: 

Odio r usata poesia. Concede 
comoda al vulgo 1 flosci fianchi e senza 
palpiti sotto i consueti amplessi 
stendesi e dorme; 

e per togliersi dalle rime consuetudinarie hanno 
stimato, come Quintiliano, che. tutte le parole 
sian dette bene al loro luogo ed hanno cercato 
appunto qtiei luoghi dove i conservatori non 
osavano mettere le parole ed i se.itimenti veri, 
giusto per far vedere più chiaramente la loro 
intenzione. Furono chiamati veristi solo per 
questo che usavano la parola propria dove gli 
altri usavano la metafora ed accennavano al 
sentimento vero, dove gli altri velavano il pro- 
prio. Ma può essere una scuola questa ? Se e' è 
chi ha cantato una osterìa colle parole neces- 
sarie a dipingerla, chiamando litro e non nappo 
il recipiente che ci si usa più spesso, direte che 



« 
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si è mé!sso in una scuola piuttosto che in un^ al- 
tra ? Potete nelP ambito dell' arte trovare che 
il quadro è mal dipinto : potete nel calcolo delle 
intenzioni deplorare che si frequentino e fi gan- 
tino le osterie dove il vino è buono, ma non 
potete dire che quelP opera sia brutta perchè 
c'entratlna osteria. Allora dove mi ficcate i pit- 
tori fiamminghi? 



* 



E dove mi ficcate la traduzione della Pu- 
ideile d' Orleans fatta dal Monti e venuta in 
luce da pochi giorni? Bel 4aso fu questo! Il 
Monti, assunto già sugli altari àitW ideale sta 
per esserne precipitato ed i Filistei si alzano già 
in punta di piedi per gridargli raca. Bel caso ! 

E pure quella traduzione è fatta per bene, 
tanto come quella delle satire di Persio, Filistei 
pudicissimi. Scandalizzatevi pure, pusilli, che 
noi non ci metteremo al collo la pietra molare, 
poiché, se voi svolgete quelle pagine per tro- 
Stecchetti. io 
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varci'gli amori deir asino con ^Giovanna, noi 
non cerchiamo sì fatte cose. Cerchiamo là quel 
sale attico che Aristofane versò a piene mani 
nelle sue libere commedie e che gli ateniesi 
gustarono plaudendo, essi che di sale attico 
probabilmente sé ne intendevano. Quel sale at- 
tico che conserva le opere d'arte vìve e fre- 
sche, mentre i dolciumi vostri passano così 
presto allo stantìo. Ben venga magari anche la 
traduzione della Guerre des Dieux di quel 
Parny che il Rapisardi conosce molto. Se fosse 
ben fatta direnmio bene; diremmo male se 
fosse mal fatta. Voi inorridireste in tutti i 
.modi leggendola avidamente cogli occhi -fos- 
forescenti. 

Ecco intanto secondo i vostri- bei canoni crì- 
tici il Monti diventato verista perchè tradusse 
un poema allegro, non è vero? Vorreste forse 
negarlo ? 



$ 



Ma se lo negate, allora, che cosa vuol dire 
verista? Che copia il vero forse? No, perchè 
nessuno de^più scamiciati ribelli vuole abbas- 
sare Parte alP ufficio della fotografia. Che cosa 
vuol dire idealista? Che cerca al di là del vero 
qualche cosa di impalpabile, di spirituale, come 
salsa per il vero stesso? Vuol dire prendere 
una fornaia e modificarne il ritratto sino a farne 
la Madonna delia seggiola ? Ma tutti gli ^tisti, 
anche il Courbet, &nno a questo modo. C^è 
solo differenza nel niodo di far la salsa; chi la 
fa <:attolica e chi pagana, chi dolce e chi pic- 
cante e tira via. 

Ideale! Ma se questa parola significa quella 
cucinatura speciale del vero che fa P artista 
ne' suoi fornelli, tutti sono idealisti. Non lo 
sono più tutti quando si vuol dare una interpre- 
tazione restrittiva a questa parola e intendere 
per idealismo la maniera di Caio o di Tizio e 
per ideale la sola salsa dolce. Guardate un poco ' 
il preteso idealismo dei pittori trecentisti, quel 
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sentimento, religioso e contemplativo che si vuol 
vedere per forza nelle loro opere. Non è altro 
che ignoranza del tecnicismo delParte. Il si- 
gnor Toschi nella Nuova Antologia riduce alle 
proporzioni volute questo preteso idealismo. Ci 
guardino i battaglieri manzoniani, che c^è da 
imparare molto e da correggere i molti e vecchi 
pregiudizi accademici che tutti abbiamo ancora 
in corpo. 



$ 



Dunque? 

Dunque non ci sono né veristi né idealisti. 
Se mi dite che V esser galantuomo, V amare 
la patria, V ammirare V arte del Manzoni sono i 
caratteri indelebili degli idealisti, nessuno é più 
idealista di me. Se mi dite che ammirare le 
donne belle, bere il vino buono ed amare V arte 
del Carducci sono i caratteri dei veristi, nes- 
suno é più verista di me. Ma ognuno vede la 
verità coi propri occhi ed ha un ideale proprio. 
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Per esempio, V ideale della mia donna non 

m 

è quello bhe il Vittorelli espose nelle sue ana- 
creontiche; il mio ideale porta un vestito gri- 
gio che costa 4,5o al metro. 

Il mio ideale della patria non è V Italia mia 
ihelodrammatica, ma una Italia nella quale sono 
elettore ed ineleggibile. 

Il mio ideale dei bimbi non è quello che si 
trova nei santini di Francia col suo bravo an- 
gelo custode che li cova sotto le ali bianche, 
ma è invece in due bimbi che mi tirano i ca- 
pelli quando li prendo in braccio. 
* Saranno ideali meno sublimi, ma non meno 
nobili, non meno degni delParte, e nelParte 
mi pare che ci si possa star bene anche senza 
frasi fatte, lucidi, entusiasmi artificiali, e pu- 
dicizie d^ uniforme. Il Napoleone tutto nudo 
che fu modellato dal Canova colla sua brava 
foglia ideale^ non mi pare che debba escludere 
dalParte i Napoleoncini del Meissonier; e la 
Trasfigurazione con tutti i suoi apostoli non 
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esclude nessuna Kermesse con tutte le sue 
donnaccie: 



* 



Perchè vituperarci l'uno coir altro mentre 
siamo in fondo d^ accordo? Il Salmini finisce 
il suo Polychordon colla obiurgazione d^ ob- 
bligo alle serve che mostrano le coscie veriste 
e poi è un ribelle anch^ egli nella sostanza, nella 
forma e sino nel titola Dove sono dunque i 
limiti di queste pretese scuole ? Quando lo Zar 
nella, frugando tra le ceneri scaligeriane, ac- 
chiappa il tizzo che accese già le guerre lette* 
rarie per Dcerone e scrive una panzana a certi 
filologi tedeschi che h. veder proprio la inanità 
di queste battaglie idiote fra Varo ed Àrminio, 
* ascriveremo il peccato ad una scuola? Non ci 
mancherebbe altro! 

State attenti all'aforisma che vi dico e te- 
netelo a mente. 



PROLOGO. 79 

Non ci sono né veristi né idealisti. Ci sono 
degli autori che in quanto al tema pigliano 
delle cantonate -e degli altri che vanno diritto. 
Ci sono degli autori che in quanto alla forma 
scrivono bene e degli altri che scrivono male: 
ecco tutto* 



* 



Perchè dunque questi due campi senza ra-. 
gione? Chi lo sa? Non lo so nenmieno io che 
con tutta la persuasione della loro inanità, scrivo 
un libro contro i pretesi idealisti come già el 
ingenioso hidalgo si rompeva le corna contro 
i mulini a vento. 

Non può esserci altra spiegazione che nel- 
r istinto battagliero fatalmente necessario alle 
epoche di preparazione e di transizione, il quale 
pervade tutto, dal mestiere alla scienza, dalla 
politica air arte. 

Respiriamo tutti F ossigeno ad alta dose. 
Domani avremo le vertigini e dopo domani o 
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saremo guariti dei mali vacchi o diverremo 
V humus necessario > alia vita delle generazioni 
avvenire. 

Che Bismark ce la mandi buona! 



n 



Basta; è oramai ora di finire. 

E poi a che prò discutere? Per drizzare le 
gambe ai critici? Ci vuol altro! Sono essi che 
hanno vituperato il Carducci che è il Carducci. 
Sono essi che parlarono a fior di labbra del 
Panzacchi affettando di metterlo dopo gli altri. 
Sono essi che m^ hanno' applaudito quando mi 
credevano morto e due giorni dopo m^ hanno 
gridato pericoloso ed immorale perchè hanno 
saputo che son vivo. Al morto dissero : peccato 
che non sia vivo! ÀI vivo dicono: era meglio 
che fosse morto! 

Chi n indovina con loro ? ' 



f 



PROLOGO; 8l 

' Si disse che questa è V età della critica, e 
mi pare impossibile negarlo quando si vede 
un formicaio di critici tanto numeroso. Già chi 
non ha nulla da fare a questo mondo fa il cri- 
tico e quasi quasi si potrebbe' dire che la critica 
è la madre dei vizi come l' ozio ne è il padre. 
Questa stravagante tendenza e certi ritrat- 
tini deliziosi di critici furono ^ià molte volte 
descritti ed il Carducci ne fece un quadro che 
il simile non lo fece Àpelle. Ma il più bello, il 
più caro, il più esilarante di tutti è il ritratto 
del critico dogmatico, che altri fece ed io non 
voglio copiare. Solo ne voglio dir qualche cosa 
perchè è proprio il critico dogmatico quello' 
che regna sovrano in quasi tutti i licei di que- 
sto felice regno d^ Italia e ne^ giornali più larghi 
e più pesantL 

Si sa. Oggi la crìtica e necessaria. Si vive 
presto, non si ha tempo di leggere che un 
giornale appena, ed il lettore ha bisogno di tro- 
var belli e fatti nel suo giornale t giudizi sulle 
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opere d^arte che escono alla luce per non es- 
ser poi reputato ignorante nei. colloqui col suo 
prossimo, il quale studia anche lui la lettera- 
tura nel suo giornale e giudica e manda se- 
condo il critico avvinghia. 

Gli avvocati, a forza di ragionamenti, sono 
già arrivati a persuadersi che tutte le cause 
debbono esser difese, anche le più s'pallate, e 
che è dovere sacrosanto il sacrificarsi a difen- 
derle. Lo Strepsiade di Aristofane troverebbe 
anche oggi, e dappertutto, chi crede dovere di 
coscienza Taddottare il ragionamento giusto o 
V ingiusto secondo la causa ed insegnare V arte 
di non pagare i debiti a forza di dialettica. Ma 
siccome la legge economica della domanda e 
della offerta ha fatto che ormai sia più grande 
la produzione degli avvocati che quella delle 
cause da difendere, accade che molti giuriscon- 
sulti non avendo clienti, nemmeno per le cause 
spallate, si sono fatti critici ed hanno portato 
nella critica tutto il bagaglio dei sofismi curiali. 
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Le iogodedalie furono così innalzate alla enne- 
sima potenza e perchè avessero pure un fonda- 
mento di severa logica si inventò la trionfante, 
la piramidale distinzione fra il bello ideale ed 
il bello reale. Lo dissero già quei meravigliosi 
sofisti che furono gli scolastici: saepe nega, 
concede pari^m, distingue frequenter. 

Non è facile camminar spediti nello spinalo 
piantato da costoro. Pure si vede, Cosi tra il 
fosco e il chiaro, che il bello ideale è una spe- 
cie di bello assoluto^ Tidea di un tipo sopra- 
sensibile e perfetto, mentre il bello reale è re- 
lativo, sensibile e perfettibile. Questa distinzione 
fu certo una delle più felici applicazioni del- 
l' arte sognata da Strepsiade alle necessità delle 
cause spallate. Infetti questo bello ideale ed 
assoluto nessuno V ha visto, nessuno V ha sen- 
tito e — che vi sia ciascun lo dice — dove sia 
nessun loja, È più facile scriverne un trattato 
come fece il Gioberti che darne una definizione 
chiara ed esatta in modo che tutti la capiscano. 
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Ecco dunque come è facile a questi critici me- 
tafìsici V aver sempre ragione. Sentenziano essi 
che un opera è più o meno bella, secondo ch^ 
si accosta più o meno a questo bello ideale- 
ed assoluto. Ammesso questo postulato, tutto 
è finito. Mancando un termine di confronto, 
poiché questo bello assoluto è V araba fenice, 
la via pei difettivi sillogismi e per le sentenze 
dogmatiche è già spianata. Così la Pizia rispon* 
deva invece del Nume e così certi critici seg- 
gono sul tripode ed eiaculano V oracolo da bravi 
sacerdoti delP assoluto metafìsico. Cos' sappiamo . 
soltanto da loro quando un opera si accosta o 
si allontana dal bello ideale ed assoluto, ed il 
buon lettore che studia le loro sentenze dopo 
pranzo, non potendo far confronti per mezzo 
del giudizio proprio, perchè il bello assoluto 
non lo conosce neppur di vista, per forza deve 
credere al critico che fa le mostre di conoscerlo 
lui così bene e di esserne intimo. 
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Speriamo che il progresso delParte critica 
e la crescente produzione dì avvocati senza 
cause, perfezioni quésto metodo sempre vitto- 
rioso, tanto da applicarlo non solo al bello, ma 
a tutte le altre qualità dei corpi e delle Ipro 
forme. Speriamo di veder introdotto nella cri- 
tica d' arte il verde assoluto, la sonorità ideale, 
ed altre amene concezioni che mostreranno la 
fecondità del cervello umano nelP imaginare 
sciocchezze; fecondità non superata che dalla 
ingenuità di chi se le beve. 

Benedetti avvocati ! E pensare che sono lau- 
reato in legge anchMo! 



K 



Ma, via, perchè discutere? È ora di fare. 
Cessiamo dalle ch'acchere che fanno perdere il 
tempo ^ lasciano ognuno nel proprio parere. 

Concludo. E vero che non siamo cattolici, 
apostolici e romani, ma non è vero che siamo 
corruttori, fabbricatori di veleni, Canidie, Lo- 
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custe, Bor^ o Brinvilliers. Eccederà te ribel- 
lione, ma eccede la reazione, e ribellione e rea- 
zione non sono che la te» s l'antitesi dalle 
quali trìonfìinte e gloriosa la sintesi proromperà. 



Oh, lettor maligno, dove sei ? Ti dimenticavo, 
poverina 1 Vieni qui e guardami. Ho il polpa- 
strello del pollice sulla punta del naso ed a^to 
le dita distese. 

Così ti saluto. 



Paedicabo ego vos et inrumabo, 
Aureli pathice et cinaede Furi, 
Qui me ex versiculis meis putastis, 
quod sint mol.'iculi, parum pudicum, 
Nam castum esse decet pium poetam 
ipsum; versiculos nihil necesse est. 

C. Val. Catull. Carni. XVI, 



JlIaI inchca me da l'innocenle cuna 
tidon due .bimbi cbe l'amor mi diede 
e quei due blmld h>d la mia forlnna, 
la mia bella aperanza e la mia fede. 



Anch' io, ne' chioilri clie la notte imbruni, 
:h'io ilnghioizo d'una tomba al piede; 
avDro, ama ed alcuna 
crgogna a 't famigliar desco non ùede. 






L'anime intanto castigale e buona 
cbe coofondon gii apoaloii e i poeti, 
l'anime pie mi credono un briccone 



perchè gli affetti mie 


i cari e segreti 


non portai tutti quanti 


a processìoDe 


ragliando salmi come fa 


nno i preti. 
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dealisti sàggi, ho molto amato 
. de la mia gioventù ne M facil corso : 
« chi molto amò ne *1 mondo, è perdonato • 
tal de *l vostro Gesù suona il discorso. 

Cosi, critici miei, tutto lavato, 
senza la macchiolina d' un rimorso, 
da la gran voce de M Signor chiamato 
a M cielo salirò con V ale a *\ dorso. 

Ivi la donna mia sovra le stelle, 
angelo bianco, arcangelo giocondo, 
bellissima vedrò tra 1* altre belle; 

e furtiva verrà de M cielo in fondo 
a farmi le carezze e le frittelle 
che mi fa tanto buone a questo mondo. 
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IL NOME DI MARIA 



N. 



on per tempo che passi o lunga' via 
che da te mi divida o m'allontani, 
non per mutarsi de gli eventi umani 
potrò dimenticarti, anima mia; 

e ne lo spasimar de V agonia, 
giunto a la sera che non ha domani» 
pensando a questi di fitti lontani 
il nome tuo singhiozzerò, Maria. 

E diranno di me: l'ora de*l pianto 
ecco vinse il ribelle; ecco l'aiuto 
chiese d' un nome benedetto « santo. 

Ma no. Su '1 letto funeral caduto 
quel dolce nome lo dirò soltanto 
in memoria de M ben che m* hai voluto. 



GIOSUÈ CARDUCCI 






E su *l ginocchio, come 
Il gladiator ttrr'eno, 
Poggiato, io, fra le chiome 
E ne 7 riarso seno 
La fresca aura sentendo. 
Morirò combattendo, 

G. Carducci, 



A GIOSUÈ CARDUCCI 



E 



/riotrio dormi ei alte a *l cicl le grida 
de la battaglia vanno, e la bandiera, 
la tua bandiera dispiegata a i venti 
sta ne la pugna. 



Stretti a coorte, giovani soldati, 
a lèi dMntorno ccmbattiam per lei: 
tu nostro duce intanto e forza nostra, 
Enotrio, dormi. 



Non senti dunque de l'incenso il puzzo 
e il canto fermo e d* Escobar la voce? 
Antiche 1' armi a le novelle pugne 
porta il nemico 
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e il bu.flbn Mena, da'] tuo forte schiaffo.- 
segnato il viso, le tue laudi canta, 
ma co 'I pugnale di ferirti prova 
dietro le spalle. 



Oscenamente dondolando Tanca 
Bavio spadone d'assalir si vanta 
V àrte> tua bella e di tenerla sotto 
ferma, domata; 



e Lesbia, usata a glubere i nepoti 
flosci di Remo sotto gli angiporti, 
getta il tuo libro e con la lingua infÌEime 
turpe lo dice. 

Ecco i nemici, e tra di lor gli onesta, 
canuti o pigri, che scordar non sanno 
gli antichi santi, cari a la lontana 
lor giovinezza. 



Ecco il nemico. Destati. Le chiavi,- 
le chiavi d' oro stan ne M suo vessillo. 
Ecco, ne' gl'inni lacrimosi invoca 
papa Leone. 
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Le f jrti strofe contro lui raetta, 
piorompan gl'inni daM possente petto, 
gl'inni civili e il giambo avvelenato 
còme una volta 



e vinceremo. Su M sudato campo 
erigeremo il memore trcf^; 
la fronda sacra. ci ngerem, poeta, 
a la tua f onte. 



Intanto Marsia a M vergognoso tronco 
udrà, legato, de'l trionfo il canto, 
Marsia che indisse co M sottil belato 
a te la sfìda. 



Co'l suo coltello le caprine corna 
e il vello infame gli trarrcm di dosso ; 
ad Evio sacro ne faremo un vasto 
otre pe'l Ctii'anti. 




Stecchetti. . 1 3 



C|S NOVA POLÉMICA. 



A, 



postata, marrano e rinnegito 
ecco bestemmierò l' arte che amai, 
de '1 mansueto ovil saggio castrato 
belerò madrigali a' macellai, 

farò poemi casti a buon mercato, 
rogiti in versi sciolti pe' notai . 
e mi confesserò da *] mio curato 
tre -volte al giorno se peccassi mai, 

maledirò la carne di miniale, 
farò un bambino con la fantasia 
d* un platonico amor frutto ideale, 

• 

e ne *1 nome di Cristo e di Maria 
amerò, servirò l' arte morale 
se mi saprete dir che cosa sia. 



-J: 



FELICE CAVALLOTTI 



Sarà il caso di prdere se per ri- 
temprarci al gusto antico vi sia bi- 
sogno di farci dare anche gli abiti 
a prestito dai nostri nonni, 

F. Cavallotti. Prefa\, alla trad. 

di TlRTEO. 



A FELICE CAVALLOTTI 



M, 



a, per Tamor di Dio, cosa t'haa fatto 
questi disgraziatissimi elzeviri 

perchè tu me li tiri 
per gli orecchi e li sferzi ad ogni tratto? 



Perchè sod piccoli ni di natura 

me li vuoi prender tutti a scappellotti? 

Ma, mio buon Cavallotti, 
vorresti de gli in-foglio addirittura? 



Dio eh: a i sindaci dà prestiti a premi, 
tartufi a V amor mio, pomate a i calvi, 

Dominedio ci salvi 
da i libri troppo lunghi e da i poemi! 
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Lo 80, costano troppo e son piccini, ' 
pieni di fregi e d'altre gherminelle, 

ma son tanto bellini 1 
Piacciono tanto a le donnine belle! 



C è il budellame, già, I* osso che crocchia, 
anatomie rubate a lo spedale, 

orgie di carnovale, 
donne scollate sino a le ginocchia. 



e* è tutto quel che vuoi ; ma se un pò* d* arte, 
se un pò* d' ingegno, se un pochin di vita 

calda, vera, sentita, 
palpita e ride ne le tenui carte,' 



non lapidarci, non gridarci abbasso; 

perchè amammo anche noi, soffrimmo, e il pianto 

lo tramutammo in canto 
quando i vecchi giocavano a *l ribasso. 

Non badare a* trochei se il verso torna, 
non contar le minuscole a *1 Carducci 
che in viso. a Vanni Pucci 
de *1 giambo archìlochèo squadra le corna. 
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Tu che di libertà segai k parte, 
che ne la pugna sua ti sei scagliato 

non ultimo soldato, 
non ci negar la libertà de V arte. 



Anche l'arte cammina e per adesso 
lascia che gli el{evir vadano avanti. 

Se ce n' è de* calanti, 
r arte d' Italia camperà lo stesso. 



Sai, sessant*anni fa, quanto spavento, 
che vaticini orribili e diversi 

perchè si disse in versi 
barba a la barba e non l'onor de 7 mento I 



L'arte, si disse, casca ruzzolotii; 
tornano i Goti, i Visigoti e il resto! 

E dopo tutto questo 
che cosa capitò? Venne il Manzoni. 



%^ 
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e nasco un altra volta a questo mondo, 
vi dò parola che mi farò prete 
e sarò cosi ciuco e cosi tondo 
che mi faranno vescovo. Vedrete. 

E vescovo, sarò tanto iracondo 
che il Papa, per lasciar la chiesa in quiete, 
mi farà cardinale e in fondo in fondo 
n«B sbaglierà così come credete. 

Poi sarò Papa. Allora, oh, etaran freschi 
i poveri poeti petrarcheschi 
da i pudori cattolici e frateschi! 

Ch' io crepi adesso se cacciar non faccio 
con una bolla lunga mezzo braccio 
cent' anni d' indulgenza ne M Boccaccio. 

6^'SlScd 
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V^uando vedrai cader le foglie morte 
ed il lunario predirà la ireve, 
allungherai le tue maniche corte, 
mìa freddolosa, e vestirai più greve. 

Le beltà velerai che bianche ho scorte 
e le scultorie braccia e la man breve 
e il seno, il sen che palpitò si forte 
a M primo bacio mio timido e lieve. 

Pur qualche volta forse, e non invano, 
per gli occhi pregheran le mie parole 
e i veli getterai per me lontano; 

e tolto il guanto che serrarla suòle 
nuda ti bacerò la bianca mano... 
Il braccio no. La critica non vuole. 

Stecchetti, 14 
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ALLA MUSA 



... ti nonntilta libi palilo petulantio- 

cogitan, ivmmoi illot et gravisti- 
mot viroi fui talia icripteriittt, non 
modo laiciyia rerum, led ne verbit 

C. rLINIl C*IC. S*KC. Ep. IV. /J. 



p... 



a Muu mia, I 
il nome che a le donn 

senza la fogli, d 






li ti il 



concedi «mpre a 

e mi lasci dormir sovra 

e mi la>ci sognar 1* gioì 



D tua non mi ai abbella. 



E «1, purché su '1 petlo anco 
rome l'amor superbamente bella, 
come la verità canJtda e Duda. 



Ilo. itóVA ^OLÉldCA. 



IL 



L 



lìbero il seno eretto, a M vento davi 
ne M notturno mister la chioma bionda 
ed» urgendo la Dea, lungo la sponda 
de M sacro Ilisso, Adone, Adon ctiiamavi, 

o tra le mèssi d'oro ebbra levavi 
r inno sonante a Cerere feconda, 
o menade sfrenata e furibonda 
ignuda al sol la tua beltà mostravi. . 

Io t'inseguìa tra grinni e fra le faci 
ed un. foco m'ardea le vene e i polsi, 
il foco di quel Nume in cui mi piaci, 

finche le man ne le tue chiome avvolsi 
e ti tenni su M erba e i caldi baci 
e la vittoria su M tuo labbro colsi. 
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Ut. 



o 



pallida Eloisa, anch'io salivo 
tante volte di notte a la tua cella 

« 

ed il segreto de'l mio cor t'aprìvo 
e ti chiamavo benedetta e bella. 

A r onda de *l tuo sen vergine e vivo 
palpitando obbedia la tonacella 
e i brividi de M senso errar sentivo 
ne la tua carne e ne la tua favella. 

Livida sotto a la pupilla stanca 
non t' appariva più V orma segreta 
de la virtù che a poco a poco manca, 

quando su *l molle aitar, vittima lieta, 
abbandonavi la persona bianca 
sorrìdendo a M amor de M tuo poeta. 
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IV. 



N* 



è maij'.orgoglio tuo, come Torquato, 
bella Duchessa, delirando offesi, 
quando ne* baci che ncn m' hai negato 
ambo le chiavi deM tuo cor mi presi ^ 

Con la candida man tu m*hai guidato 
a giocondi misteri altrui contesi... 
O talamo ducal, come beato, 
come superbo a la tua gloria ascesi! 

Duchessa bionda, i versi miei novelli 
così furon per te, pe M roseo fiore • 
de le pompose forme e gli occhi l)elli. 

Cantai le notti in cui lasciommi amore 
ne '1 profumo dormir de* tuoi capelli, 
tra le tue braccia bianche e su *1 tuo core. 
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V. 



Pi 



iedini che guizzate iiTipertiuenti 
fuori da le gonnelle inamidate, 
labbra color di rosa e sorridenti, 
riccioli biondi e provocanti occhiate, 

amor cheti de Palma e confidenti 
intimità su '1 origlier cambiate, 
spasimi, voluttà, gaudi, tormenti 
che Tamor de la carne accompagnate, 

rendete a *1 labbro mio la fiamma chiusa 
entro l'accidia de l'ingegno gramo; 
vita fatela voi ne '1 carme infusa. 

Palpitate ne 'I ritmo a cui vi chiamo 
candide nudità de la mia Musa. 
V* odian Tartufo e gl'impotenti : io v'amo. 

Stecchetti. i5 
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WIENER BLUT 



WALZER DI lOHANN "STRA.USS 



1 
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s. 



Retiti le note di Strauss che vibrano 
chiare, giulive, ne 1* aria tepida, 
1' olezzo de' fiori e la molle 
voluttà che ne* volti tralucei 



In ampi giri le vesti seriche 
rotando, ascosi candor tradiscono... 
Non vedi? Un delirio sublime 
gonfia i petti, prorompe da gli occhi. 



Dammi la mano, la mano candida; 
chinami il biondo capo su l' omero 
e insieme ne M vortice lieto 
de la danza, fanciulla, voliamo. 
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Come sei bella ! Come ti brillano 
socchiusi gli occhi sotto le cigliai 
oh, come la gioia sorride 
suM tuo labbro gentil , ne'l tuo >Ì3ol 



Voliam, leggeri, voliam ne '1 turbine: 
gustiam l'ebbrezza de la vertigine. 
Immote su l'ali distese 
cosi volano in ciel le palombe. 



O fortunata questa camelia 

che bianca muore tra i veli candidi 

de'l seno, socchiusi, agitati 

da M pulsar de le turgide forme ! 



O fortunata che muore e il palpito 
de la bellezza la morte alleviai 
Oh, un ora piacerti e morire 
come un fiore, morir su M tuo petto ! 

Voliam, voliamo I Tra le mie braccia 
ti stringo tutta, materia ed anima. 
Sei mia, mia, come in sogno, 
non lo sai? tra le braccia ti tenni. 
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Voliam, voliamo insiem neM'aere 
lassù fin dove s'amano gli angeli, 
fin dove ci assume V amore 
ne'l azzurro infinito de' cieli... 



Ahi, ma le note giulive cessano; 
fermarci è forza, dobbiam dividerci... 
O sogni, cosi mi fuggite 1 
O^mia gioia, cosi m'abbandoni! 

Tu, maledetta voce de V odio, 
perchè mi suoni bieca ne I* anima? 
La pace de M sogno m' hai tolto I 
Ecco urlando a la pugna ritorno. 



Scherno a l' immane naso de' critici 
ne '1 ritmo audace di un- ode alcaica, 
delirio de 1* anima mia, 
inefiabil delirio, t'incido. 




. PER NOZZE 



V^uanda la donn 



poiché a l'orecchio l« 



j^ 0, Fgaaldrini non è percbè ricuM 
it comcMlc bugie de l'ideale, 
no, sgualdrina non è la noslra Mum 
perchè i voti non ha de ItveiHle. 

NoD l'accusale te velar non usa 
de'I tempo suo t' oscenità brutale: 

peggio per roi «e lo faceste lale. 

O donnine da ranimi di ghiaccio 
che cantate Gesù su la spinelu, 
sprangate l'uscio a doppio ci 



pasun Mirrina, Lalage, Fiammett*, 
r arie de 'I VenoMoo e de 'I Boccacdo. 
Curale i fiorì bianchi e la catielta. 



CLAM 




Sentio sub me validum fiatum, 

vox mihi salda est; quid erit, Philippe , 
si meae laudes canimus Zaninae? 

Accipe pivam, 

Merl. Cocc4I. Zanitonella. Ed. /. 



o 



deliciae delie taruntf 
solve comam, dente avarum 
tegumentum papillarmu, 
abiice subuculam. 



Absit metus, nam censores 
frustra rimant extra fores, 
nec blandi tias, nec lepores 
nostros capiunt auribus. 



Pande brachia, pande sinum, 
cane Carmen fescenninum ; 
nesciunt critici latinum 
quamvis macaronicum. 
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Ecce manet noi paratam 

ecce vocal nas peccatam, 

ecce vocant praelia. 



Fht labiantiH, fot amoeni 

fios amori! metlit piena 

lo, quam dulcia rldel V' 

in labellis r- 



Io, quam f orli», qvam formosa, 
Cinthia mia pruriginosa, 
tendi! ilia illecekrosa 

amatorio impetul 



Io peccalam, Io bìandiliae. 
Io convkium pudiciliae ; 
poitremui. Io, Icliliae 

apex ine ff abitisi 



nuper collo meo conserti ; 
langucscentes et incerti 

e^ce pallent acuii. 
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Prostat pulvinar fucatum, 
. Jlecle caput fatigatunif 

sterne, Cinthia, sterne iatum^ 
prostat conscia culcita. 



Dum en carmen sussurrabQ, 
tibi somnum conciliabo, 
tuam flabello ventilabo 

nuditatem candidam. 



Dicam nunc amoris laudes, 

dicatn basia, amplexus, fraudes 
quibus tu, mea Cinthia, gaudes, 
quibus ego pereo. 



Euge, impelle in hymni sonum 
rabiem frigidam spadonum, 
stilum, censor, sume bonum; 
euge. Rido ad lacrimas. 



IN MARE 



Stecchetti. 
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Pobre barquilla mia 
entre penascos rota, 
sin velas detvelada, 
X entre las olas sola, 

LoPE DE Veca. La Bar' 
quiUa. Oda /. 






f^mmj^ ^«- 



P. 



assa )a nave mia cupa tra i sibili 
de* farisei che su la riva seggono. 
Vien la tempesta. Ne le negre* nuvole 
i lampi azzurri strisciano. 



Schiumano l'onde che la prua schiaffeggiano, 
tra le corde distese urla la raffica; 
laggiù, laggiù ne 1' orizzonte livido 
è scomparsa la patria. 



Solo ne 1* ampio mar, solo ne ^1 turbine^ 
navigo arditamente a rive incognite. 
La mia bandiera l'ho inchiodata a l'albero 
come una sfida a 'I fulmine. 
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Tassa la nave mia, tutte le candide 
vele de l'aquiloo donate a l'impeto; 
passa cacciata ne le dense tenebre 
da '1 fato inesorabile. 

Ahi, Tola forse destinata a frangersi 
sa le scogliere che da' flatti emergono I 
Volo forse con lei, cosciente vittima, 
a l'agonia de' naufraghi ! 

Vedrò morendo de gli squali orribili 
gli occhi feroci dove brucia il fosforo, 
le aguzze scane sentirò configgere 
ne le mie carni lacere: 

co'l tenerume de le bocche viscide 
a '1 moribondo aderiranno i polipi, 
sentirò di morir, sentirò suggermi 
lentamente le viscere; 

ma non mi pentirò, ma ne gli spasimi 
de '1 mio lungo morir non voglio piangere, 
ma voglio il Dio de* farisei deridere 
pon l' ultima bestemmia. 



NOVA POLEMICA. f33 



G 



/andide tortorelle innamorate, 
delizia e cura de la donna mia 
che de *I costante amor 1* inno tubate 
contente assai de la prigion natia, 

candide tortorelle che ignorate 
I' uggia, la sazietà, la gelosia 
e il vecchio nido fedelmente amate 
senza stanchezza e senza ipocrisia^ 

emblemi sacri de' tranquilli affetti, 
simboli de V amor serio e composto, 
de gli amplessi periodici e corretti, 

dite a i crìtici miei che ad ogni costo 
yì vogliono veder ne' mìei sonetti 
cht mi piacete sì, ma cotte arrosto. 
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O 



bianche nubi che ne U ciel torchino 
come fiocchi di lana, il vento spii^ge, 
pecche nova an' angoscia il cor mi stringe 
quando lassìi vi guarda il mio bambino» 

ed un desio m'* assai che nel divino 
azzurro a figger gli occhi mi costringe^ 
un desfojdi tentar T ignota sfinge 
che r avvenir conosce e il mio destino? 

Ma no, bambino mio, non ci diranno 
queste nuvole bianche il gran mistero, 
e, come noi, se viva Iddio non sanno. 

Io stanco scenderò neM cimitero, 
i tuoi riccioli biondi imbiancheranno, 
povero bimbo, e non sapremo il. vero. 



A I POETI PINZOCHERI 



Plus les moeurs s' allèrent plus 
an devient délicat tur les décences. 
Par cette rat'son, plus les hommes 
deviennent vicieuXy plus ils applau' 
dissent à la peintùre des vertus, 

Chamfort* 




I. 



o 



paffutelli e morbidi sonetti 
a Fillide, a Licori, 
o zampogna d' Arcadia, o lascivetti 
canonici pastori, 



de I* astigian bizzarro il duro stile 
non v'ha, no, sterminati; 

ritornano le agnelle a M pingue ovile, 
rifioriscono i prati 

e voi tornate, Tirsi e Melibeo, 
~ su M carro trionfale 
a '1 antico mestter de M cicisbeo 
cattolico e morale, 

Stbcchbtti* 
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e V arte feminil che fu mezzana 
a l'abate Trapassi 

l'arte severa, pia, casta, cristiana, 
\i fa beati e grassi. 



Damine pie, no, il parroco no 'I vieta 
ricamate per loro 

le papaline di velluto in seta 

con un fregio d' alloro. 

« 
E questa, è questa di confetti piena 

la vostra poesia I 

Fate per la sua gloria una novena, 

o fg^lie di Maria, 



Ah, se co' versi tuoi di miei già pregni 
e di cold-cream francese, 

non sali. Arcadia, a i nobili convegni 
de le vecchie marchese, 

se i madrigali de' pastori abati 

1' età mal ti consente, 

eccoti idealisti inzuccherati 

e poesia decente. 
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Vieni ed impera ne *I visin patito, 
ne le graziette smorte 

de le ragazze che cercan marito 

guastando il pianoforte. 



Vieni a sdraiarti sa i giornali gravi 
di cristiano furore 

e su 'I tavoi da notte a le soayi 

dame de '1 Sacro Cuore. 



Cantaci, canta pc^ia custode 

de l'Italia morale 
la solitaria venere che gode 

d' un amore ideale. 



Diventeremo forti e costumati 

ritornando a '1 Vangelo. 

Beati quelli che si son castrati 

per il regno de *ì cielo I 



•.^ 
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U. 



M, 



.a noi non ci curviamo 
de la rinuncia umile a le dottrine, 

ma noi non ci crediamo 
a M tisico Gesù de le beghine. 

Non han prodigi i santi 
e V inferno per no{ non ha paure. 

Avanti, avanti, avanti, 
con la fiaccola in pugno e con la scure. 



Tutto un passato muore, 
tutto un mondo rovina intorno a ooi: 

è morto, è morto il fiore 
de' poeti di Cristo e de gli eroi. 



■ i 
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De la giudaica fola 
e di Sion su la rovina immane, 

forte, superba, sola, 
la nostra Dea, la Verità, rimane; 



la Dea che a poco a poco 
il mister de la vita a noi disserra. 

Per lei domammo il foco, 
per lei domammo i fulmini e la terra. 



Ecco, sino a le stelle 
gì' inni e le grida de M trionfo vanno : 

ha vìnto il gran ribelle 
e le porte de 'I ciel non prevarranno. 

Cadon gli altari infranti, 
sfuman le larve de M passato impure. 

Avanti, avanti, avanti, 
con la fiaccola in pugno e con la scure. 

No, non lordate il biondo 
capo, 'fanciulle, con la cener vile ; 

venite ; è bello il mondo : 
oggi rinasce con le rose aprile. 
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No, SU le aiuole brulle 
non incombon più il freddo e lo squallore ; 

venite a noi, fanciulle: 
oggi rinasce con le rose amore. 



Dolce amor de' ribelli 
venite a rallegrar la nostra danza 

co M plettro e co i capelli 
coronati de' fior de la speranza. 



Schiera festante, andiamo 
là dove il vero come il sol risplende: 

lassù, lassù corriamo 
dove giocoodo l'avvenir ci attende. 



A i lìberi, a i editanti 
le. vie de l'avvenir s'apron secure. 

Avanti, avanti, avanti 
con la fiaccola in pugno e con la scure. 



* 
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PROPOSTA 



Non ego: nam satis est equitem mihi plaudere, ut auddx 
Contemtis alm, explosa Arbuscida dixit. 



HoRAT. Sai, 



G 



hme. in grembo del suol tacito dorme 
Il seme, e poi si svolge in foglia e in fiore. 
Così sonnecchia del poeta in core 
L'opra sua che poi veste eccelse forme. 

Natura attinge in sé le proprie norme, 
E V arte educa inconscio il suo cultore. 
Entrambe mosse dallo stesso amore, 
Che dell* eterna idea rintraccia V orme. 

Or pia rapide vie schiude al poeta 
Il così detto Vero; or la Beitela, 
Ch' era di pochi vision segreta, . 

Cerca il plauso df molti, e li accare\\a, 
E si prodiga al par et una moneta 
Che piti si spende^ quanto più si spe^^a. 

Anselmo Guerrieri Gonzaga. 
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RISPOSTA 



Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui. 
Ultra quam satis est virtutem stpetat ipsam, 

HoRAT. Ep. L 6. 



T. 



riste colui che santamente dorme 
ne *1 vacuo letto e de' suoi canti il iiore 
.' crescer non sa co M sangue de M sua core. 
Guai se il verso per lui non ha che forme. 

Non è poeta chi le avare norme 
serve de gli avi e se ne tien cultore 
e quando la sua carne arde d'amore 
d* una frigida idea ricerca V orme. 

E tra di noi non v'ha cor di poeta 
che tradisca del ver V aspra bellezza 
per qualche molle vision segreta. 

Lusinga di sognar non ci accarezza. 
La bella veritAnon è moneta, 
ne re la &Isa, né giudeo la spezza. 

Stecchettl 19 



/ 



IVSTITIA 



Amen, with ali my heartl 
Shakspeare. Othello. V. 2. 




IVSTITIA 



Ve 



Alla signorina Vera Zassoulitch. 



orrei che questa mia povera penna 
fosse un ferro rovente 
per bollarvi tra gli occhi la cotenna, 
canaglia prepotente. 



E qoando in faccia a i miseri ruttate 
la vostra infame gioia, 

perdonatemi voi che m'ascoltate, 
vorrei esser il boia 



e compir sopra voi la gran vendetta 
di chi per fame langue. • 

Vorrei vedervi con la gola stretta - 

da '1 singhiozzo de M sangue. 
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Io che pnr soglio lacrimar di pièu 
de' vati su le carte, 

io e' ho in petto il gentil cor de 'I poeta, 
se^me ne manca l'arte. 



che piango inaino gli scordati eroi 
d* Ilio combasto e domò, 

io non ho senso di pietà per voi, 
non ho viscere d'uomo. 



Ne voi n* avete cuf non basta a 'I gusto 
stracco la Carne ignuda 

per chi stentando il pane a frusto a frusto, 
sangue, lacrime suda; 



pet chi senza speranza e senza amore 
vive ed invidia il cane, 

per chi miniere a voi scavando, muore 
senz' aria e senza pane. 

Ridan le vostre donne a cui ne 'I petto 

dell'or brucia la sete; 
ridai} beate che ne M vostro letto 
coniaron 4e monete. 
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e sul talamo attrai de le figliole 

vendan la bianca veajta* 

A la virtù che vender non si vuole, 
ecco, il delitto resta. 



E grida, udite, il volgo madlente: 

« Noi, plebe, non morremo, 

Aia ne 1 gran giorno, in faccia a '1 sol lucente 
giustizia ci faremo. 



Da le città, da gli .abituri foschi 

che il sol mai non abbella, 

giù da i monti, da '1 mar, da gli aspri boschi 
che l'aquilon flagella, 



innumeri, feroci e disperati, 

noi, plebe maledetta, 

incontro a voi discenderemo armati 
di ferro e di vendetta. 



Siete voi che rideste allor che invano 
pietà per Dio pregammo ' 

ed una pietra ci métteste in mano 

quando un pan mendicammo. 
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Non sperate pietà dunque ne*I santo 

giorno de l'ira eterna. 
Troppo, dinanzi a voi, troppo abbiam pianto. 
- Vigliacchi, a la lanternai » — 




• 
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A UGO BASSINI 



A. ho promesso un sonetto e t' ho promesso 
di fartelo decente ed ideale. 
Eccolo qui che te Io faccio adesso: 
leggilo, che non c'è niente di male. 

Vedi, qualunque petrarchista smesso 
te lo farebbe appunto tale e quale 
ed io lo taglio, poiché m'è concesso, 
su'! modello cattolico e morale. 

Ma se qualche maligno ti osservasse, 
esempligrazia, che codesto imbratto 
è il più sciocco che mai si perpetrasse, 

di pure, amico mio, di che tfho fatto 
un sonetto ideal di prima classe, 
giusto perchè non dice niente, affatto. 

Stecchcttu 30 
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A LE OSTRICHE 



EPICEDIO 



Wir mahlen. mit Augen der Lie» 
he: und Augen der Liete mvs^ten 
uns auch nur beurtheilen. 

Lessino. Emilia Galotti, /. 4« 




o. 



'striche^hiotte che aderiste a i pali 
dove 1 Dooni legarono 
le navi trionfali, 
intelligenti e nobili animali» . 
incarnazione e simbolo 
di sublimi ideali^ 

poiché i vati piagnoni, ahi sconoscenti l 
ne* flosci endecassillabi 
non v* ebber mai presenti, 
nemmeno quando a* pranzi succulenti 
di voluttà grugnirono 
biasciandovi contenti, 



^^M 
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ostriche verdi, a i miei bizzarri canti, ' 
deh, spalancate docili 
le valve stravaganti. 

Ecco il pepe, il limone, il vin di Chianti. 
I versi miei rallegrino 
gli ultimi vostri istanti. 

Come i piagnoni v* incrostate forte 
a queir antico scoglio 
che v'assegnò la sorte, 
ed il moto v'uccide, e mezzo morte 
'a M mercato vi comprano 
per le feste di corte. 

Come i poeti onesti, a Dio più grate, 
d' un casto e solitario 
amor vi contentate • 
e senza voluta prolificate, 
fredde, mute ed immobili, 
o bestie costumate I 

E quando il gljàuco mar non vi nasconde 
le nozze de i cetacei 
maschiamente gioconde, 
sigillate le valve pudibonde 
in faccia a tanto scandalo, 
o bestie vereconde. 
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Ne le nicchie romite e tenebrose, 
dando l'anima piccola 
a larve paurose, 

la vanità de 'I mondo e de le cose 
meditate in silenzio, 
o bestie religiose. 

O bestie, bestie, imagi ne e modello 
de' vati neocattolici 
che san castrare il bello, 
questo ingrato mondacelo è un gran bordello. 
Non e' è nemmeno «in critico 
che v' abbia ne M suggello 1 

Non c'è un pedante che sbagliando schiumi 
ne i libri de 'I suo prossimo 
un paio di volumi, 
che dica schietto e senza tanti fumi : 
signori, io sono un ostrica 
d' ingegno e di costumi. 

E il peggio è questo che v* è capitato 
dopo millanta secoli 
l'elogio meritato, 

ma in un ritmo cosi sconclusionato 
che l'Arcadia, buon anima, 
m'avrebbe strangolato! 
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Prendete quel che e' è. Tanto qoei tali 
' che vi biascia no a tavola 

de* preti sensuali 

non sanno che belar salmi ideali. 

Mangiano il proprio simile 1 
- Moralisti immorali 1 

Basta. Affogate ne M propizio vino, 
a morir neM mio stomaco 
, vi condanna il destino. 
Quanto a '1 prossimo vostro, poverino, 
è andato a farsi friggere, 
e lo frigge Pasquino. 
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ALL' ALBERGO 



I 



o li guardavo da là serratura. 
Ella faceva molti complimenti, 
egli schizzava apostroB eloquenti 
e le diceva — non aver paura. — 

Ed in lei de M pudor 1* estrema cura, 
r istintive repulse ed innocenti 
e le caste ignoranze e gli sgomenti 
t M destarsi cedean d^ la natura. 

Coti a'I audacia de la roano amata 
V ultimo de *\ pudor velame frale 
concedea vergognosa e rassegnata: 

e tutto cadde, ed ella apparve quale 
Un asse d* acajou liscia; piallata... 
Canchero/ '- dìsie ini— -troppo ideale/ 

SnocHETTi. af 
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nell' album 
DELLA BARONESSA COSTANZA GRAVINA 



a 



un giorno rivedrò Pizzofalcone 
e lo scoglio di Frisio e Mergellina, 
mi voglio travestir da lazzarone 
e camminar cosi fino a Resina. 

Ivi de V amor mio sotto a M balcone 
canterò la Ciccu{ia e V Inglesina 
con tanto affetto e tanta commozione 
da far piangere i pesci a Ut marina; 

e il canto mio sarà cosi perfetto 
tipo de r ideare in poesia, 
cbs la mia bella s'alzerà di letto 

e ne V ombra verrà, fuor de la via, 
a pregar Dio con me perchè il Prefetto 
non d mandi a dormire in Vicaria. 



\ 



Poi sdraia nel porcil V anima sa^ia 
E — vigliacchi siam noi — si mette a urlare. 
Potrà darsi benissimo. Ma ... in grafia . . • 
Se parlaste un pochino al singolare ? 

F. Cavallòtti. Nel giornale La Ra- 
gione. Anno IV, ». 232, 




PALINODIA 



B 



'issi — noi Siam vigliacchi — 
e me ne pento. Errai. 
E il secolo de' Gracchi 
questo che bestemmiai; 
ma voi vi siete accorti 
che siamo tutti forti, forti, forti. 



L'evo romano, l'evo 
eroico è ritornato 
ed io non Io sapevo. 
Ma forse sarà stato, 
Bruto me io perdoni, 
perchè non vado a lexlimostrazioni. 



1 
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Già. In Italia nasciamo 
Catoni e Cincinnati. 
Ladri? Ma non ne abbiamo; 
e i poveri avvocati 
per non morir di stento 
vanno a farsi le leggi in Parlamento. 

Oh, no, non ci son vili - 
tra un pòpolo d'eroi, 
ma le virtù civili 
son si fìtte tra noi 
• elle fino i locandieri 

abbiam dovuto farli cavalieri. 

Ipocrisia? Davvero 
non ci si può pensare I 
Siamo un po' furbi, è vero, 
ma ipocriti? vi pare! 
Oh, li abbiamo aboliti 
(leggete il Curci) i padri gesuiti I 

Deh, patria mia, felice 
come ti veggo e lieta, 
spregiar la corruttrice 
copia de la monetai 
L' ebbe di ferro Sparta ; 
più spartana di lei tu V hai di carta. 
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' Sa '1 tao beato suolo 
che ci fanno gli uscieri? 
A che serve Io stuolo 
de' tuoi carabinieri? 
In Svizzera, noi sai? 
cassieri e casse non ne scappan mai. 

E le donne? Oh, le donnei 
Che modelli di spòse, 
di ragazze, di nonne I 
Che virtù portentose! 
Se questo tempo dura, 
non c'è più corna per la iettatura. 

Uomini puri e forti, 
a Monaco ci andate 
per compiangere i morti 
de le cinque giornate? 
Ma questo si può fare 
anche a Milano. Al club si può giocare. 

Uomini forti e puri, 
perchè, perchè scendete 
ne gli angiporti oscuri 
e ne l' ombre discrete 
de le strade lontane? 
Cercate le virtù repubblicane? 
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Oh, non tocche da '1 male, 
virtuose persone, 
voi siete V ideale 
sognato da Platone, 
la semente novella, 
de la santa città de *1 Campanella, 

ed io per ritornare 
in grazia vostra, o puri, 
parlerò al singolare 
e scriverò su i muri 
r aforisma novello 
che e' è un corrotto solo ed io son quello. 




L' ANNUNCIAZIONE 



STBCCHETTI. 23 



\ 



Erat autem Maria instar coIum" 
bae educata in tempio Domini. 

Protevangelion Iacobi. Vili. 
In Fabricii Cod. Apocr» 



L'ANNUNCIAZIONE 



L, 



le faci impallidiscono 
ne M tempio de M Signor vivente e vero. 
Giganti dietro le cortine immobili 
vegliano Io spavento ed il mistero. 



Un silenzio terribile 
pesa ne I* aria di profami carca. 
Ritti ne l'ombra Pala immane stendono 
i cherubini d* oro intorno a V Arca 



ed una bruna vergine, 
cui V immenso mister non ispaura, 
ne la penombra de* fuggenti portici 
le faci a risvegliar scende secura. 



» 



* 
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Secura ne le tenebre 
passa costei de M suo Signor ne M nome ; 
chiude il- tenero pie ne M breve sàndalo, 
stillan di nardo le fluenti chiome. 



Ella non sa che inconscio 
ne gli occhi di gazzella amor le dorme, 
ella non sa come la stola candida 
r onde tradì de' le virginee forme. 



Bruna ma bella. 11 tumido 
labbro ricorda il fior de^l melograno. 
Bruna ma bella. I curvi lombi ondeggiano 
còme su i colli di Samaria il grano. 



Ecco da l'alto un pallido 
raggio di luna sovra lei discende; 
un azzurro baglior, come di fosforo, 
gli sculti enigmi de' T altare accende. 

r 

Ecco ne l' aria tepida 
un cantico loptan palpita e muore. 
Beila è la notte. Le fanciulle cantano 
sotto le palme la canzon d'amore. 



■ NOVA POLEMICA. lyì 

Come una bianca statua, 
ne le pieghe de*\ vel candido avvolta, 
ritta su i gradi de Taltar, la vergine 
gl'inni che fremon ne la notte ascolta. 



Respira i molli balsami 
che da lontani fior le porta il vento, 
guarda pe' vani de V intercolonnio 
le stelle scintillar quasi d* argento. 



Ne' grandi occhi le' passano 
le fiamme de M desio come un baleno ; 
commosse quasi da un-arcano spirito 
turgide pulsan le beltà del seno. 



' Ella sente ne l' anima 
il fremito passar de là tempesta, 
ella sente bollir ne M sangue giovane 
la potenza d' amar che in lei si desta ; 

9 

ed ècco da le complici 
ombre che fascian d* Adonai V altare, 
si come un angel di bellezza splendido, 
a l'aspettante un giovinetto appare. 



• 



\ 
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Apri le braccia, donati 
a le carezze de 1* amor, Maria. 
Noi leviamo a M Signor V osanna, o popolo: 
tra nove mesi nascerà il Messia. 
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overi uccelli, che a*giardin volate 
de' poeti morali e religtoat 
e tra le frasche pudibonde ascosi 
il biscottino solito aspettate, 

poyerì uccelli, non ve ne fidate, 
poveri uccelli, slate men^golosi. 
Se gli uomini con voi son maliziosi,- 
fingono i vati per mestler. Badate. 

Conosco più d' un arcade patito 
che d' adorarvi ne' sonetti ostenta, 
ne' sonetti di zucchero candito ; 

ma quando l' eco de' suoi gridi è spenta, 
ai rassegna a pranzar con appetito 
e gli piacete assai con la polenta. 
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P. 



resto il giorno yerrà che per le strade 
• cosi ricche quest' oggi e cosi belle, 
come fiamana che la messe invade, 
proromperà V esercito ribelle. 

Fiammeggeranno in alto allor le spade 
tinte ne M sangue d' un^i gente imbelle 
ed il clamor de la fraterna clade 
orrendo salirà sino a le stelle, 

e tutto suonerà d* aria e di pianti 
e la vendetta veglierà fatale 
de le città su i ruderi fumanti. 

O correttori de V altrui morale, 
quello il tempo sarà di farsi avanti 
a predicar Manzoni e V ideale 1 



DIES IRAE, 



POEMA 



SteC- BETTI. 



23 



n 



Oh, quand f aurais une langue de fer 
Toujours parlantf je ne pourrais suffire, 
Mon cher lecteur, à te nomSrer et dire 
Combien de saints on rencontre en enferl 

VcLTAiijE. La Pucelle, e. V. 




DIES IRAE 

POEMA' 



/Canto I. 

Vvjuando parton le roixiini 

e gli ozi lascio de M autunno anchMo, 

mi prende un desiderio 

di conciliarmi co M Signore Iddio, • 

e mi raccolgo e medito 
su la fragilità di tante cose... 
Dio di misericordia, 
còme fan presto ad appassir le rosei 

Solo il cipresso, il simbolo 
de 1* umana miseria e de *1 dolore, 
solo il cipresso vegeta 
anche ne M freddo, e il verde suo non muore. 
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E ripenso a i Novissimi, 
specialmente aM Giudizio Universale, 
quando le trombe ang^eliche 
ci romperanno il sonno sepolcrale. 



O buon Gesù, che imbroglio 
quando mi desterò dentro la fossa 
e ne le fredde tenebre, 
povero me, non troverò più Possa! 



— Destatevi, destatevi 
e ditemi, vicini, in cortesia, 
il mio povero cranio, 
ditemi un ponchi l'ha portato via? 

Era una testa giovane 
piena di sogni e spesso innamorata. 
D' Emma su le ginocchia 
io non la posso aver dimenticata. 



Ce forse qualche critico 
che sia venuto qua senza la testa 
ed abbia detto: diavolo, 
poiché la mia non Tho, prendiamo questa? 
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Avrebbe preso un granchio 
facendo il suo mestiere anche da morto. 
Non s'adatta a le vertebre, 
la testoJìna mia, d' un collo torto. 



Lo scopriranno subito, 

10 manderanno ad arrostir co' rei. 

11 mondo de gli spiriti, 

coffie l'altro, non è pien di baggei. 



Ahi, non potrò più leggere, 
poiché con gli occhi non ho più gli occhiali, 
i sermoni clorotici 
che laudano Gesù dentro i giornali. 



Non vedrò più le candide 
verginità che ne' sonetti ho viste 
e i poeti che sudano 
per salvar la virtù de le modiste. — 




1 
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Canto II. 



V^uando la testa mia l'avrò spiccata 
da M collo a qualche critico 

e sopra al mio V avrò bene attaccata, 
me ne anderò al Giudizio. 



Ahi, fedeli di Cristo! ahi questa scena 
come sarà terribile 1 J' 

Tutti staremo ne l'immensa arena 
de la valle di Josaphat. 



E nudi ci starem. Calzoni e gonne 

quel giorno non si portano. 

Ignudi tutti quanti; uomini e donnei 

Che immenso colpo d'occhio! 
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Ma poiché ne'} gran di ci sveglieremo 
belli, ben fatti e giovani, 

le nostre nudità le guarderemo 
senza rossori ipocriti. 



Solo i poeti casti e purgativi, 

. morali fino a l' ultimo, 
imiteranno co' gli attucci schivi 
la Venere de' Medici. 



.Poeti magri, amor segreto e cura 
de le donnine isteriche, 

ci rivedrema senza imbottitura, 
e gtiai per i rachitici, 



oh, guai! Le verità pericolose 
e le pance cattoliche 

nude vedranno alfin le vostre spose 
che mai non ve le videro. 



Che disinganni allor, poveri voi! 

Che pioggia di rimproveri I 
Basta: verremo a consolarle noi 

se saranno passabili. 
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Seduto intanto su V immenso trono 

Starà r ultimo Giudice 
ed uscirà da la sua bocca il tuono 

e da* suoi occhi il 'fulmine. 



AM segnai de gli angelici trombetti 
fa rem due schiere subilo. 

A la destra di Dio staran gH eletti, 
a la sinistra i reprobi. 



Curvi sotto l'eterna onnipotenza, 
ne M silenzio terribile, 

attenderemo V ultima sentenza 
e r ultima giustizia. 

Ma, sorridendo, Un anima sorella 

mi spingerà, ne *1 gomito... 

Emma bionda, sei tu? Come sei bella! 
Ma sei nuda . . . Vergognati l 



w 



SxiCCHETTf. 34 
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Canto Ut. 



G 



/ome si stava comodi, 
come si stava bene a l'altro mondo 1 
Ti ricordi le liriche 
che scrivevo per te, demonio biondo?^ 

^ 

^ E fu, matta, le forbici 
cacciavi sempre dentro a' miei sonetti. 
Le mie più belle pagine 
diventaron modelli a* tuoi colletti. 



Ti ricordi le lucciole 
che inseguimmo lassù lungo le mura? 
Quante stelle brillavano 
ne Tcupo azzurro de la notte oscura 1 
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E r inverno? E lejnaschere? 
Te lo ricorcli V ultimo veglione? 
E il povero geranio 
che di freddo mori su 'i tuo balcone? 



Ed i racconti eretici 
sovra i capricci de le nostre notti 
che miserp lo scandalo 
ne la santa tribù de*paoIotti? 



Care memorie 1 Tornano ' 
così lieti a quel tempo i miei pensieri! 
Eran parecchi secoli 
che stavo a la Certosa. E tu dov'eri? 



Emma, perchè promettermi 
che non m'avresti abbandonato mai? 
O laggiù ne M mio tumolo, 
povera donna, m'annoiavo, sai! 



Quanti, quanti cadaveri 
calaron giù ne la mia fossa muta, 
ed io, povero scheletro, 
cercavo il tuo, ma tu non sei venuta. 
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Dimmi, se» morta in maschera 
cenando co' gli amici in carnevale? 
Sei forse morta tisica 
in un autunno triste a l'ospedale? 



Oh, se almeno t' avessero 
a'I vecchio amico tuo sepolta accanto I 
Là ne la terra fracida 
avevo freddo e m' annoiavo tanto 1 



Zittii L'eterno Giudice 
urla da 1' alto le parole estreme. 
Siam dannati. Rallegrati. 
Ecco, a V inferno ci andercmo insieme. 



Oh, non invidio gli angeli, 
perchè teco laggiù sarò felice. 
Vieni, mia bella! 11 diavolo 
cosi brutto non è come si dice. 







1 



t^ 
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Canto IV. 



s 



qaadra le fiche al ciel. Vadano i santi 
e ì poveri di spirito 
in quel fetor di frati zoccolanti 

che rivolta Io stomaco 



a goder le graziette tabaccose 

de le beghine sudice 

ed a baciar le stimmate schifose 

de le badesse idropiche. 

t 

\s\, neM cielo che non ha mai notte, 
dormir non è possibile. 

Ivi su M capo de* beati, a frotte 

i cherubini ronzano. 
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Perchè Dio non gli acciechi, a T guardo schermo 

fan de l' ala gli arcangeli, 

e cantano in latino a. canto firmo 

i salmi del breviario. 



A V eterno rumor de tamburelli, 

de' cembali e der* timpani, 
friggon de' santi i poveri cervelli 

sotto a i nimbi che scottano. 



ed abbagliati de M Signore il viso 

eternamente guardano . . . 
Che rottura di tasche ti Paradiso! 

Che divina seccaggine! 



Talor, compreso da M bisogno urgente 

di un po' di refrigerio. 

Iddio permetterà, ma raramente, 

una qualche accademia. 



Con Ireti squilli 1* aspettato avViso 

daran le tube angeliche; 

immenso tuonerà neM paradiso 

un clamore di giubilo. 
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Abbandonato V inginocchiatoio 

dove stavan da secoli, 

voleranno i beati a'I Serbatoio 

de la celeste Arcadia. 



Con Tali aM dorso, dentro l'ampia sala, 
pioveranno le monache 

e i gesuiti co '1 cappel di gala, 
e i pceti virginei. 



Sovra un palco di stelle, in lunga schiera 
aspeUan gli accademici. 

I cherubini accendon la lumiera. 

Comincia Io spettacolo. 

Zitti, zittii Lisciandosi il ciuffetto 
el baffi aristocratici, 

un bel signore recita un sonetto 

morale, in questi termini} 



Stecchetti. 



^ 
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Canto V. 



.N 



oì Siam felici ne l'eterna calma 
a cui la grazia di Gesù ci assunse. 
L* anima nostra fortunata, giunse 
a coglier de la fé T eterna palma. 

« Deposto il peso de V antica salma, 
d*inni soavi un bel desio ci punse 
e cantiamo il Signor che si congiunse 
a noi ne M gineceo casto de T alma. 

« Cosi levando il cantico fraterno, 
ne V infinito ciel spiegando V ali, 
voliamo incontro a M refrigerio eterno. 

• Cr inni santi, pudichi e celestiali 
invidiateci pur giti ne l'inferno, 
voi che cantaste il ver, brutti, maiali I « 
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Canto VI. 



M. 



.a da gli abissi un cantico 
fino a le case de M Signor si levai 
— Sia benedetto Satana 
che porse il pomo de M peccato ad Eva 

e lodato P Altissimo 
che seppe giudicar l'anime tutte 
e liberò gli eretici 
da '1 paradiso de le donne brutte. 

Qua giù tra noi non scesero 
de l'antico vangel gli antichi errori, 
e il parroco ed il sindaco 
non torcono il capestro a' nostri amori. 
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, Salirò à M ciel la monaca 
morta di tabe e il frjincescano immondo, 
ma qui tra noi calarono 
,Ie migliori belv.à vissute a M mùùdé, 



e flon belle, son gióvani/ 
e noi ne amiam quante possùmo amarne 
e pecchiam senza scru|K>]i, 
de r anima ribelli e de la carne. 



Confemplate Io splendido 
viso di Dio co* gli occhi abbarbagliati; 
andate, andate in estasi 
cantando salmi, poveri beati; 



trionfate co* gli angeli 
de '1 paradiso ne le sante chiostre, 
ma le pompe di Satana 
sono più belle de le pompe vostre I 



Abbiamo sano il fegato 
e 1* invidia di voi non ci tormenta ; 
la compagnia de* diàvoli 
ci tien chiara la bile e ci contenta. 
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Qui de M tempo saturnio 
rifioriscon i gaudi e i miti amori; > 

puton d' incenso gli angeli, 
olezzan qui per le dannate i fiori. 



Voi di Dio ne la faccia 
tutto il passato e 1* avvenir leggete, 
ma l'onda sua benefica - 
largisce a noi Toblivioso Lete. 



Da* santi suoi l'Altissimo 
chiede la prece, l'umiltà, la fede: 
a' figli suoi Lucifero 
ogni più cara libertà concede. 

Ma voi l'ingiurie solite, 
santi soprani, a \ reprobi cantate!.. 
Deh, poveri di spirito, 
deh, se sapeste che pietà ci fatel 



«^^ 



N 



NOVA POLEMICA. 301 



Canto VII ed ultimo. 



V a, poema infernale e paterino, 

dove ti porta il caso; 
e se t' ingiuria mai qualche scaccino, ' 
fagli tanto di naso. 



"1 
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Stecchetti. ■ * 26 



CONGEDO 



Jntro hinc abeamus: nuncjam saltatum satispro vino' st, 
Vos, spectatores, plaudite f atque ite ad vos comisatum, 

Plaut. Stichus. V. 755-56. 
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CONGEDO 



V 



oce che io cor mi parli, che bieche parole mi dici, 
perchè mi mordi come un rimorso antico? 



China la stanca fronte su i libri vegliati, t* ascolto 
e il cièi 8* imbianca de M giorno a M primo lume^ 

Cantano su le gronde destate le rondini a Tstba, 
da* campi arati bianca la nebbia fuma, 

canta ne* boschi il vento fragrante di fréschi profumi, 
color di rosa ride là giù 1* aurora, 



tutto rivive a*l mondo ne* baci de l'alba e d* amore, 
io solo, io solo, misero me, non amoi 



1 
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L'odio che in me fermenta neM versi maligni trabocca, 
mi brucia il sangue, m* empie di fiele il core. 

Oh, maledette queste battaglie che 1* odio avvelena I 
Sia maledetta questa fatica miai 

Voce che in cor mi parli, che i giambi feroci mi detti, 
solo un momento, solo un momento taci! 

Ecco, da*l sol destati che allegra le candide cune 
i miei bambini mi tendono le braccia. 

Splende ne* ricci biondi il tremulo raggio de*l sole 
e su le bocche vermiglie il riso splende. 

O miei bambini, orgoglio, speranza de 1* anima mia, 
o, miei bambini, voi mi guarite. Prendi, 

prendi il mio libro, Mevio ; inchiodalo pur su la croce: 
da queste cune sorrido e ti perdono. 



